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LES SONS INFÉRIEURS

ET LA THÉORIE DE M. HUGO RIEMANN (i)

Nous avons examiné, l'un après l'autre, les arguments pré-

sentés par M. Riemann au bénéfice de son hypothèse, sans dé-

couvrir, où que ce soit, la moindre raison plausible impliquant

l'éventuelle réalité d'une « résonance naturelle », constituée

par la série de « sons inférieurs » imperceptibles, quoi qu'on

fasse, en dépit de leur existence objective ou généralement quel-

conque. A mesure que nous avancions, au contraire, ce dont

nous fûmes le plus « frappés », souvent jusqu'à quelque stu-

peur, c'est de devoir constater, à la fois, le néant des preuves

annoncées et l'étrange mentalité trahie par une ratiocination

tournant trop volontiers au parfait bafouillage. J ai pris garde,

en citant l'auteur, d'indiquer la page et l'endroit où chacun

puisse vérifier l'invraisemblable exactitude de l'interprétation

proposée, et, du moins partout ou il offre quelque sens ima-

ginable, j'ose ajouter que
le texte de M. Riemann a plutôt

gagné à la traduction que j'en donne en français. Notre lan-

gue, en effet, plus que toute autre analytique, se prête mal à

l'équivoque. Sa souplesse exige une inexorable précision. On

ne peut s'en servir sans effort que poui dire quelque chose, et

quand on a quelque chose a direqu on conçoit nettement. L al-

lemand, avec ses préfixes mobiles et divers, ses combinaisons

facultatives de plusieurs mots pour en former un seul, et par-

fois l'inventer, a conserve un peu de la raideur et de 1 acciden-

(i) Voir la i re année, nOB i, 3, 5,11 et '3> et la 26 année
>

n° '•
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telle obscurité de certains idiomes agglutinants. Si quelques

écrivains de génie en surent créer des chefs-d'œuvre, il reste un

merveilleux instrument de verbiage ambigu, alambiqué ou vide,

à la disposition des esprits adéquats. Transposée dans sa phra-

séologie flasque, la pensée de M. Riemann apparaît une équivo-

que opiniâtre ; elle se noie dans un délayage inconsistant d'ex-

pressions vagues, de termes passibles d'acceptions différentes,

le tout enchevêtré au hasard d'assertions arbitraires, contra-

dictoires ou baroques, enfilées à la queue leu leu. Quand on

croit la saisir, dans la cuvette où trempe son incohérence, elle

vous glisse entre les doigts comme un savon mouillé. La

besogne est ardue, non moins certes qu'ingrate, de traduire ce

fatras dans notre clair français.
Aussi n'est-on pas surpris de voir la même équivoque incohé-

rente présider à l'exposition de son système, au cours des écrits

successifs où M. Riemann s'évertua d'édifier, de soutenir ou

de défendre sa théorie et ses idées. En 1891, nous l'avons re-

trouvé préoccupé, comme en 1875, d'établir « l'existence objec-
tive des sons inférieurs dans l'onde sonore », après n'en avoir

voulu démontrer tout d'abord, Logique musicale
, que « la

réalité inconsciente dans notre représentation » et « l'importance
dans notre sensation ». Entre temps, il avait manifesté des vel-

léités évidemment moins ambitieuses, mais assez essentielle-

ment différentes. Dans son ouvrage sur l'histoire de la notation

musicale, Studien \ur Geschicht

on rencontre un chapitre intitulé : « La transformation de la

conception dans le sens du mineur et de la conception dans le

sens du majeur. » Ce que M. Riemann, en son jargon opaque,
dénomme A uffassung in Mollsinne« conception dans le sens

du mineur » lui paraît légitimé par la pratique du Messel

dans la musique arabe.

« Les auteurs, dit M. Riemann, entendent, par Messel
,

l'u-

nité de mesure d'après quoi la longueur de corde du son grave
de l'intervalle est mesurée ; cette unité de mesure est la lon-

gueur de corde du son aigu de l'intervalle. (p. 78.) Il

n'est pas nécessaire de relater ici tous les détails assez compli-
qués de cette théorie, pour montrer ce qu'en prétend tirer

M. Riemann. Elle est basée sur la division d'une corde tendue

(ou représentée par une ligne) en 12 parties égales. Admettons

qu'une de ces parties soit la longueur de corde correspondant
à. un mi (1), le double ou 2 parties semblables constitueront la

longueur de corde correspondant à l'octave inférieure, faisant

2 fois moins de vibrations, ou mi(|) le triple ou 3 parties sem-

blables donneront la douzième inférieure faisant 3 fois moins

de vibrations ou /a (§) ; etc.
.
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« C'est-à-dire, constate joyeusement M. Riemann (p. 78), les

sons inférieurs,par la série des multiples pour la longueur
de corde, dessous-multiples pour le nombre de vibrations

du mi (1) au douzième ».

En effet, les voilà ; ce sont bien eux : saluons ! Et M. Rie-

mann exulte d'en avoir enfin déniché quelque part la série,
du moins jusqu'au douzième. Malheureusement, au risque de

refroidir l'allégresse de M. Riemann, et quelque regret qu'on
en ait, on est bien obligé d'observer que, pour former la série

successive de ces « sons inférieurs », on les fabrique successi-

vement l'un après l'autre en prenant chaque fois une corde de

longueur différente. On en pourrait faire tout autant au moyen

d'un piano ou d'une harpe accordés pour la circonstance, et cette

opération, à coup sûr, serait malaisément comparable au phé-
nomène de la « résonance naturelle », où une corde en vibra-

*
'

tion totale effectue spontanément des vibrations partielles con-

currentes et produit, à soi seule, à la fois le son fondamental

correspondant à sa longueur entière et la série de ses harmo-

niques supérieurs.Entant que « série opposée » à celle-ci,

comme résonance naturelle inférieure, on ne voit guère quel

avantage auraient acquis les « sons inférieurs » à ce qu'on

les puisse réaliser artificiellement grâce à cet expédient vo-

lontaire. M. Riemann, du reste, se contente ici d'ergoter sur

la « conception dans le sens du mineur », et semble avoir

oublié, non seulement la nature et les définitions fournies par

lui de la « série inférieure », principe et fondement de sa

théorie, mais, même, jusqu'à ce dont il s'agit exclusivement

dans l'espèce, à savoir : 1 'harmonieet sa « dualité essentielle »

exprimée par la symetrie antagoniste des ciccoi cis majeur et

mineur. Car, dévidant l'écheveau de sa phrase cotonneuse, il

continue «Si cela doit déjà nous étonner, que la séiie des

sons inférieurs constitue la base d'un système musical, comme,

depuis Rameau, chez nous, la série des sons supérieurs, les

autres résultats doivent encore plus nous surpiendre » (p. 7s)*

La musique arabe étant demeurée et ayant toujours été mo-

nodique, l'étonnement de M. Riemann apparaît quelque peu

naïf. A l'origine de tout artmonodiqueou homophone, on

rencontre une division de la corde analogue, doù déiivent les

principes, sinon l'organisme tout entier du système, ainsi
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que je le montrerai ailleurs à propos de la musique grecque, —-

et cette division régulière oppose précisément un obstacle in-

vincible au développement de l'harmonie, aussi longtemps que

l'emploi systématique en est conservé dans l'art peuple.

Nous en reparlerons plus loin et à due place. Mais examinons

d'abord comment, de théories d'un art compilées

par un rédacteur persan du xiv
e siècle, à une époque où l'har-

monie naissait à peine dans le contrepoint de notre polyphonie

occidentale, M. Riemann sait obtenir des « résultats » extraor-

dinaires, pouvant se rapporter à quelque conception harmoni-

que issue des combinaisons simultanées de l'art sonore. La

réponse est de « l'extrême simplicité » qu on finit par s accou-

tumer d'admirer chez M. Riemann.

La traduction dont il se sert, et d'ailleurs l'unique existante,

est celle que Kiesewetter et l'orientaliste von Hammer-Purg-

stall ont publiée en 1842 sous ce titre : Die Musik der Araber.

M. Riemann y trouve, transposé d'une langue qu'il ignore, le

terme « consonance » employé couramment, mais avec la

réserve ci-après, spécifiée dans une note au bas de la page

25 : « Les Orientaux, dans leur ne connaissant pas

l'harmonie au sens de notre conceptic'est-à-dire la simulta-

néité de deux, trois sons différents ou plus, il s'ensuit que, chez

eux, on ne doit pas entendre les expressions
sonant ou non consonantdansl'acception usitée chez nous de

concordance ou accord, de dissonance ou discordance
,

mais

bien comme désignant, par rapport à un son donné,

tion agréable ou désagréable à Vou'ie provenant de la marche

consécutive des sons successifs (1). »

La précaution est formelle et son énoncé d'une clarté la plus

limpide. M. Riemann, néanmoins, non seulement se garde d'en

citer le texte, mais n'en a cure. Il assimile avec sérénité les con-

clusions de Schirazi à celles de Helmholtz concernant «

des harmoniques consonants», et se réjouit de ce « résultat

surprenant » que, comme l'Allemand pour les «

supérieurs », l'Arabe ou Persan arrête, au « son inférieur 6, la

série des consonances » (p. 79). Ala vérité, dès la page sui-

vante, M. Riemann a une autre stupéfaction en constatant,

chez Schirazi, la « dissonancede la sixte majeure » ; mais ce

nouveau c résultat » ne le démonte qu'un instant, et lui four-

nit justement l'occasion de rechercher, dans notre polyphonie
occidentale à ses débuts, l'origine de l'admission, par les théo-

riciens, de la sixte majeure parmi les consonances, dont, après
en avoir dénié le mérite authentique à Guido, il attribue

(n Les mots soulignés le sont dans l'original.
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le premier témoignage écrit à « Engelbert cTAdmont au

xin® siècle » (p. 80).
M. Riemann est d'une bonne foi évidente. L'équivoque

apparaît chez lui, non pas certes un moyen, mais comme une

sorte de fonction naturelle du cerveau. Les concepts s'y défor-

ment spontanément, y marinent et s'y dissolvent, pour cristal-

liser peu à peu en arguments hétéroclites, desquels il use en

toute sincère et imperturbable assurance. Ses « Studien \ur

Geschichte der Notenschrift» datent de 1878. Il a publié, en

1900, « Les Eléments de ïEsthétique musicale », traduits en

français par M. G. Humbert (Alcan, 1906). On y lit à la page

146 : «... En effet,les Arabes démla

tervalles uniquement par la série

échelle naturelleintroduite par Zarlino dans la théorie occi-

dentale, sous le nom de divisione» Et c'est ainsi

que, après quelques années de gestation crânienne dans la

matière grise de M. Riemann, une série de dou\e sons,

produite artificiellementparlapratique du en prenant

chaque fois une corde de longueur différente, et servant à

exprimer la relation entre deux sons dans un art

nodique,
- est devenue «la série des harmoniques inférieurs »,

(autrement dit « des sons inférieurs » objectivo-subjectifs de

M. Riemann), une « échelle naturelle » servant à « démontrer

la consonance des intervalles» à l'instar de Zarlino, lequel, en

pleine floraison du xvi
e siècle, édifiait la théorie d'un art

monique et polyphonique.
Le procédé, comme on voit, se divulgue d'une « extrême

simplicité », et son inconscience peut seule excuser la tranquille

audace des affirmations candidement... erronées aux fins de

conclusions tendancieuses. Celles-ci, pourtant, nen demeurent

pas moins incohérentes, en dépit du secours de l'équivoque.

M. Riemann lit vite, comprend de travers ou pas
du tout et jouit

par-dessus le marché d'une mémoire labile. Comme le lievre,

il la perd en courant. Il sait bien où il veut aller et il yva par

tous chemins, mais en route il oublie généralement doù il es t

parti. Nous l'avons suivi pas à pas dans 1 exposé des fon-

dements de son système, dans le dédale de ses déductions et,

même en admettant momentanément avec lui ses hypothèses

les plus gratuitement téméraires, il nous est arrivé rarement,

sinon pas une fois, de discerner quelque lien continu entre ses

prémisses et ses conclusions. Bien mieux, des unes aux autres, 1

n'apparut le plus souvent pas le moindre rapport soupçonnable.

En passant de l'examen des principes à celui de leur applica-

tion théorique et pratique, le résultat est tout pareil. Un seu

exemple suffira pour montrer l'éternelle équivoque et ses effets.
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M. Riemann ne reconnaît « que trois fonctions tonales de

l'harmonie : celles de tonique, de dominante et de sous-domi-

nante », et il en établit comme suit le schéma des modes

opposés majeur(ascendant) et (descendant). Quoiqu'il
néglige de le faire, (on craint de s'expliquer pourquoi),
nous y distinguerons selon notre coutume les sons produits par

quinteset ceux produits par tiercespar des initiales

ou minuscules.

On obtient ainsi pour le mdans la tonalité de

Do :

Fa la Do mi Sol si Ré

où Doestle son Primede l'accord de tonique
mi Sol ;

et pour le mode mineur,dans le ton dit « relatif » :

si Sol— mi Do

où mi, tierce majeure du/)o précédent, est le son Pnime de l'ac-

cord mineundetonique mi Do

Ceci posé, reçu d'ailleurs et combiné de Hauptmann et de

von Œttingen, si nous ouvrons le

de M. Riemann (1887), nous y rencontrons un nouveau chiffrage
de son invention (p. 10 à 17), où les intervalles supérieurs
ou ascendantsdumode majeursont désignés par des chiffres
arabes

,
et les intervalles inférieurs ou descendants du mode mi-

neur, par des chiffres romains. Ce chiffrage va delà prime
(1, I) à la dixième (10, X), sans omettre la septième que l'auteur,
conformément aux prémisses de sa théorie, qualifie « »

(p. 13) et note 7ou VII.

M. Riemann, au surplus, paraît persévérer dans cette voie,
que lui-même choisie, en étudiant, un peu plus loin, les
« accot ds de septième naturels» (p. 65), dont le premier est ce

qu il nomme :

« l accord majeur de septième »

Sol si Ré FA,
et où nous distinguons la 7

e FAen l'écrivant en majuscules
italiques.

101 me correspondante dans le sens du mineur », continue
M. Riemann, est :

« Vaccord mineur de septième » (Mollseptimenaccord)
la —Fa —ré —SI.

vfc>,
'^emann a soin d'observer

que, malgré les faibles
1 eiences dues au tempérament ou à la pratique, ces disso-

nances sont redevables de leur douceur à leur origine naturelle
et correspondent respectivement aux sons 4, 5,6 et 7 des réso-
nances opposées « supérieure » et « inférieure ».

.

-cm abordant les accords de nM. Riemann réitère
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une démonstration analogue (p. 78), pour établir par les sons

4, 5, 6, 7 et 9 l'extraction naturelle de

« Vaccord majeur de neuvième » (grosser Nonenaccord)
Sol si Ré FA La.

Malheureusement il ajoute aussitôt : « L'ensemble des sons

de cet accord de neuvième est, soit dit en passant, la réunion

(Zusammenklang) de l'accord majeur de septième
Ré FA—etde l'accord mineur de septième
SI. »

Grâce à la représentation graphique des sons que nous avons

adoptée pour en distinguer, au moins superficiellement, les

fonctions de quinte, de tierce et de septième, la confusion saute

aux yeux du premier coup. Hauptmann, Helmholtz et von

Œttingen employaient une séméiographie plus complexe et plus
exacte, encore que diverse, que M. Riemann ne pouvait ignorer
et n'ignorait point, car, jadis, il en fit un usage éphémère. La

mienne, tout incomplète et élémentaire qu'elle soit en réalité,
l'eût prévenu immédiatement de son erreur. Pourquoi
M. Riemann a-t-il renoncé volontairement à une sauvegarde de

ce genre ? On a peur de le deviner trop aisément. Elle eût fait

éclater dès l'abord et en tout endroit l'incohérence et l'inanité

de son système.

Ici, cet accord de neuvième majeure sur dominante, composé
des sons supérieurs 4, 5, 6, 7 et 9, pourrait être transcrit en

vibrations réelles :

Sol (756) si (945) Ré (1134) FA (i323) La (1701),

et ses quatre premiers sons formeraient bien, en effet, un

« accord majeur de septième » dans la tonalité de dont

l'accord majeur de tonique serait (504)

( 7 56).
A partir de ce mide 630 vibrations et dans le ton dit « relatif »

dont l'accord de tonique mineur serait mi (630) Do (504)

la (420), on obtiendrait, en continuant la série des sons infé-

rieurs |, |etf, un « accord mineur de septième », qui, trans-

posé à la même octave que l'accord de neuvième ci-dessus, s'é-

noncerait en vibrations réelles :

la(1680)

Or, aucun des sons de cet accord ne coïncide avec ceux de

celui que M. Riemann affirmait les renfermer dans son «

menklang ». Sans doute, M. Riemann peut arguer que des

différences de vibrations de ff ou sont imperceptibles dans la

pratique, et même bien moindres que celles qui s y produisent

fatalement et sont tolérées par l'oreille. Mais quand M. Riemann

déclare qu'un accord de 9
e natucontient et réunit deux

accords de 7
e naturelledont il vient d établit 1 oiigine et la
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constitution à l'aide d'harmoniques naturels supérieurs ou

« inférieurs », il ne s'agit plus de pratique ou de tempérament ;

il s'agit de théorie.

Dès la préface de cette étude, j'ai cité cet avis de M. Riemann,
extrait de ses PreludienundStudien: « Ce qui est, en tout cas,

indiscutable, c'est qu'une combinaison sonore simultanée ou

successive n'est concevable et ne peut être comprise que tou-

jours et exclusivement dans le send'un intervalle naturel juste,
et jamais d'un intervalle tempéré. Et il est notoire que l'emploi
du tempérament dans la pratique musicale ne porte aucune

atteinte à cette interprétation. » Or, dans l'exemple qui nous

occupe, M. Riemann identifie en les confondant des sons fai-

sant fonction de quinte, de tierce ou de septième naturelles,
démontrées telles, ou conçues telles, à la même page et par lui-

même en 1887, à vrai dire, tandis que
sont de 1895. Mais la profession de foi tardive apparaît trop
évidemment surérogatoire de la part d'un théoricien qui veut

baser tout son système sur le phénomène d'une réso-

nance inférieure dont il s'acharne à prouver l'existence objec-
tive ou autre.

La vérité, c'est qu'en l'espèce l'équivoque était indispensable
à ce théoricien *, il en badigeonne la façade de son système, qui
sans cet expédient ne ferait pas une minute illusion, même à

son inventeur. Si M. Riemann a renoncé si vite à la représen-
tation symbolique par quoi Hauptmann, Helmholtz et von

Œttingen spécifiaient plus ou moins strictement la qualité des

sons considérés, c'est peut-être pour en avoir obscurément

perçu les inconvénients et redouté les conséquences. Rien qu'en
faisant la distinction entre les seules quintes et tierces, et en

confondant les septièmes avec la sous-dominante du majeur ou

ha et le son aigu primede l'accord de dominante « inférieure»
du mineur ou si, M. Riemann aurait dû remarquer que « l'ac-
cord majeur de neuvième » ainsi obtenu :

Sol-si-Ré-Fa-La,
ne 1 éunit point en son ensemble sonore « l'accord majeur de

septième » :

Sol-si-Ré-Fa, \

et « l'accord mineur de septième » :

la-Fa-ré-si ;

puisque, dans ces accords, les sons et re, et diffèrent
ala fois d intonation et de fonction.

M. Riemann a sans doute inconsciemment préféré esquiver
ce contiôle perpétuel autant qu'incorruptible. En écrivant les

noms des sons en caractères identiques, quels qu'en fussent le

îappoit d intervalle et la fonction subséquente
,

en adoptant
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un nouveau chiffrage aussi imprécis à cet égard que le chif-

frage ancien et mécanique de la « basse générale », il n était

plus gêné pour transporter les spéculations de sa théorie dans la

pratique ; mais il y aboutit naturellement àun enseignement

scolastique dont le principe inéluctable est

Certes, M. Riemann avait parfaitement le droit d'élaborer à

son tour un « Traité d'harmonie pratique », d'inaugurer une ter-

minologie et un chiffrage de son cru, et d'en confectionner des

accords ou des exercices en négligeant les différences très faibles

ou imperceptibles à l'oreille qui distinguent les sons ptoduits

par des rapports d'intervalle naturels d'une absolue exactitude.

Assurément, il en avait le droit comme tout le monde. Mais,

alors, à quoi bon ses « sons inférieur», leur théorie piéalable

et nécessaire, leur existence objective ou quelconque ? Pourquoi

se prévaloir d'un phénomène « naturel », invoquer ses lois,

ses propriétés essentielles, ses éléments constitutifs et leurs

rapports d'intervalle rigoureusement déterminés par une ex-

pression numérique laquelle déteimine non moins ngou

reusement lesfonctions harmoniques des sons correspondants .

Tout cela ressemble trop à de la poudre aux yeux pour ne

pas suggérer irrésistiblement un formidable sine ai

beaucoup plus simple de penser que, ici comme ailleurs, M. Kie-

mann une fois de plus, dans sa course empressee,
atout bonne-

ment oublié son point de départ. M. Riemann, néanmoins, est

peut-être excusable. L'équivoque est inhérente à son système

et si, dans l'analyse des œuvres de l'art musical, 1 mterpretation

des combinaisons simultanées et successives apparaît dejal iort

compliquée ou délicate au point de vue de la « résonance

naturelle supérieure »,
l'intrusion des « sons inférieurs »

fait que doubler la difficulté.
v t

x
me

Mais l'équivoque est inhérente et obligatone a tout y

qui prétend légiférer à son gré le phénomène sonore, 1 exploiter

àsa guise, en prendre et en laisser, y
choisir a sa conven,

afin de justifier des préjugés, des postulats arbitraires et d e

codifier les dogmes d'une théorie immuable et au

mépris de l'évolution imperturbable et continue dont e

: P*s

nous offre le témoignage immémorial. C est le cas de la theone

bLée
sur l oppisition

§

des modes majeur et mmeur,
de quo.

M Riemann emprunta l'essentiel à Arthur von Œttingen

valeur^éventuelle de ce qui, dans son œuvre appartient

en propre à M. Riemann, apparaîtra sans dou e et

damment jugée par
l'ahurissant acabit dont se révéla le dialec

S."expérimentateur ou l'érudit citant et utilisant ses soui-

ces
ïl'

n était peut-être pas
inutile de divulguer le pnx des a -

guments du plus prolixe avocat des « sons mfeneu -

,
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n'aurais certes pas aussi longuement commenté ce fastidieux
salmigondis, si l'incroyable fécondité de l'auteur ne lui avait
assuré peu à peu dans sa patrie une influence qui tend à se

répandre chez nous pour y vulgariser, sous le couvert de leur

spéciosité scientifique, les errements de von Œttingen. Nous
examinerons plus loin le principe même de ce système, qui ne

repose guère au fond que sur un jeu de chiffres. Auparavant
toutefois, et puisque c'est à la Squ'il sévit avec tous ses

dangers rendus plus redoutables par la sincère conviction et
la haute probité artistique dont s'honore cet établissement, il
ne semblera pas superflu de montrer jusqu'où l'illusion mathé-

matique et la nécessité de l'équivoque peuvent entraîner des
théoriciens d'intelligence avertie et sérieuse à l'égal de von

Œttingen, et de cerveau manifestement plus limpide que
M. Riemann. Le chapitre intitulé « L?Harmonie », dans le
Cours de Composition musicaledu maître Vincent d'lndy (Du-
rand et fils, éditeurs), et rédigé par M. Auguste Sérieyx,
nous en fournit un exemple frappant.

(A suivre.)

JeanMarnold.
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MUSIQUE PURE

La musique est un cadre.

Lorsqu'on va au concert, c'est comme si on s'asseyait devant

un cadre dans lequel on aurait omis de mettre le tableau. La

musique n'est pas pour elle-même ni par elle-meme. Elle

devrait nous accompagner dans la vie, ou plutôt nous devrions-

la vivre. Elle devrait moduler le rythme de nos mouvements, -

de nos respirations. Alors seulement elle serait nécessaire et

agréable.
La musique n'est que la douce suivante du rythme, son

vêtement irradescent, une de ses incarnations préférées pai

laquelle il se manifeste délicatement.

Mais il ne suffit pas d'entendre le mouvement, alors qu'on

peut aussi le voir, et la vue seule n'est pas encore la musique

complète. Il faut les deux côtés de l'arche qui par la juxtaposi-

tion de leurs poids harmonieux formeront 1 ensemble juste dans

son délicat équilibre : c'est la Danse qui est la vie complète de

la musique.
• • • • • *

Au commencement était le chaos.

Le Rythme vint, et la matière se mit lentement en mouve-

ment. Tout se leva en un mouvement de danse. Les volcans

jetèrent leurs écharpes de fumée et les mondes tournèrent, les-

vents s'élancèrent en spirales, les atomes vibrèrent en d harmo-

nieux quadrilles, l'eau avança et recula gracieusement en des

révérences éperdues, les plantes se balancèrent sur leurs pieds,

les oiseaux sautillèrent en petits pas
de pavane, 1 éléphant se

balança d'une jambe sur l'autre avec l'oscillement rythme du

humains épousèrentà leur tour le rythme. Les

Javanaises balancent leurs mains comme les.arbres>

leurs feuilles. Les filles des pays
chauds glissent comme es

serpents. Les enfants du froid ont les ssauvage, et lourd» soûl -

vements de la danse de l'ours, les chutes de la matière rudi-
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mentaire encore attachée au sol. Les filles de l'Occident s'en-

tourent de nuages comme ceux qui drapent leurs climats. Les

derviches ont les tournoiements inclinés de la rotation autour

de l'axe. Les filles d'lbérie bondissent frénétiques, la tête baissée

puis rejetée en arrière, comme le font les jeunes taureaux

aiguillonnés de banderilles. Les filles d'Orient tremblent de

tout leur long comme le reflet des joncs dans l'eau moirée

par
le vent. Et les Grecs dansaient comme dansèrent les Dieux.

C'est par le rythme que s'élevèrent les Pyramides, c'est par

la vibration que tombèrent les murs de Jéricho. De même

qu'une note continue peut faire éclater un verre ou crouler un

pont, il est vrai que le rythme seul est la puissance : force et

douceur. Et la danse est sa terrestre amante. Puis la musique

parla, et son souffle compléta la Trinité sublime : Rythme-
père, Danse-principe féminin et musique-verbe.

Il faut que le rythme devienne pulsation, il lui faut la pério-
dicité. Inutile de le varier sans répit avant que l'on ait pu s'ac-

corder sur lui. De là, beauté de la danse qui épouse un rythme
et s'exprime par lui de toutes les manières, enlacée de cette

chaîne subtile, coulant sa souplesse à travers son régulier batte-

ment, et ne le quittant pour un autre que pour être de nouveau

fidèle, soumise, abandonnée à celui-ci.

Il faut que le rythme entre dans le sang, dans les battements

de notre cœur, que l'on respire sur lui, qu'il devienne l'accord

de notre être, afin
que nous connaissions son infinité et que

nous le comprenions comme le comprend l'éléphant lorsqu'il
se balance d'un côté, puis de l'autre, sans trêve. C'est le rythme
qui nous apporte le message de l'infini, du temps et de l'espace.

Et voilà pourquoi la musique pure est peut-être la musique
de danse. La musique dramatique, celle qu'on appelle expres-
sive et qui suit de près la parole, perd son intérêt dès qu'elle
est détachée de ce centre.

Et ils 1 ont bien compris, eux, les grands, chez qui l'intime
musicalité suivait son chemin, jamais esclave des circonstances,
chez lesquels la musique est et sera toujours par elle-même.
Ceux qui ont su peindre le mouvement et au fond desquels,
même cachée sous les apparences, vibre la musique de danse

étemelle, peut-être à leur insu, souvent invisible aux autres. Et
c est e le, la musique vraie, qui a passé dans leurs œuvres. La

musique qui existe pour sa propre musicalité et qui, même

motivée par des situations, actes ou pensées, reste elle-même et

enve oppe 1 œuvre comme un voile mouvant dont le fluidique
c arme ira poiter sa caresse à tous les temps et à tous les

peuples. r

Et parmi leurs noms furent ceux-ci •
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Mozart, aux échappées d'enfantgénie, aimé des dieux; Rossini,

avec sa fougue irréprimable ; Mendelssohn, aux graciles envo-

lées ; Schubert, duquel Wagner disait : « Il est comme une

éponge ; lorsqu'on presse dessus, il sort de la musique » ;

Beethoven, dans le Scherzo de YEret le Finale de la

tumultueux débordement où son âme sauvage s'exprima enfin

en un cri semblable à elle-même et en jubila farouchement ;

Chopin, avec sa fougue désespérée, jeune roi entouré de

splendeurs qui porte une profonde blessure au cœur; Berlioz,

aux touches fantasques ; Weber,ivre d'exubérance; Lully, char-

meur, et Gluck, au triste menuet tendre et poignant ; Wagner,

aux lourds vautrements de dragon, au pénible et éternel

travail des forges; Schumann, instrument aveugle du rythme

dominateur ; puis enfin le prestigieux Bizet, dont la musique

en fête sait plaire, ce qui est, au bout du compte, la seule chose

qui importe.

Armande de Polignac.
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UNE VOCATION FAUSSÉE.

Qui se souvient aujourd'hui d'Antony Lamotte, le compo-

siteur de centaines de morceaux de musique de danse qui firent

les beaux soirs du Bal Valentino, du Jardin Mabille et du Châ-

teau des Fleurs sous le second Empire ? Cet artiste, qui eut

son heure de célébrité comme chef d'orchestre dirigeant ses

propres œuvres, n'était point destiné à terminer ses jours

devant un pupitre de « meneur de danses ». Ancien éleve de la

maîtrise de Soissons, il avait fait, dans sa prime jeunesse,

d'heureux essais de musique sacrée. « C'est dans cette voie qu'il

eût voulu poursuivre sa carrière, disait le de Saint-

Quentin, en 1854; mais on ne s'étonnera pas qu'il s'en soit

écarté, si l'on songe à la presque impossibilité de bâtir là, sans

pierre d'attente, une fortune artistique. »

On vantait alors son instrumentation vigoureuse, sonore et

pleine d'effets, ses mélodies originales et distinguées, titres qui
recommandaient ses productions dansantes et leur assuraient

un succès justement mérité. Le journaliste Souplet disait de lui:

« Obligé de changer de route, M. Lamotte n'a pas tardé à

percer la foule, et le sceptre de Musard a passé dans ses mains.

Il trône dans la salle Valentino, à la tête d'un vaillant orchestre

qui exécute admirablement ses œuvres. La vogue est acquise
aux quadrilles, valses, polka, mazurka, redowa et à tous les

morceaux qu'il édite. La vogue n'est pas toujours la mesure du

talent ; mais, cette fois, elle nous paraît parfaitement justifiée,
car M. Lamotte a donné à sa spécialité, jusque-là assez mince,

un cachet d'originalité et de distinction remarquables. »

L'ancien auteur de musique sacrée venait de publier, pour
piano et violon, Les papillotes deet

crit ; son quadrille à orchestre, La chasse aux Cosaques, faisait

fureur, et sa valse de circonstance, A minuit dans la mer Noire

—on était au lendemain du siège de Sébastopol, était, paraît-
il, « une véritable symphonie entraînante et passionnée. »
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Mais Lamotte regrettait le passé. Mme Solange Mathé (i),
qui collectionnait des autographes de musiciens, lui ayant
demandé quelques lignes, il écrivit la curieuse lettre qu'on va

lire et qui déborde d'amertume :

« Madame,

« En ajoutant à la missive que j'ai l'honneur de vous adresser,

ces quelques lignes, un fragment de catalogue de mes œuvres,

ainsi qu'un des nombreux articles de journaux que je possède,

j'ai en vue surtout de me rendre plus digne devant vous de la

place que vous voulez bien me réserver dans votre collection

d'autographes, plutôt que de céder à un mouvement d'amour-

propre mal placé.
« Etrange destinée que la mienne ! Elevé dès l'enfance dans

la froide austérité des maîtrises et des séminaires jusqu'à ma

philosophie inclusivement, que j'achevais à l'âge de dix-huit ans,

n'étudiant, ne chantant que dans des livres religieux, formé de

bonne heure et exclusivement à l'école de la musique sacrée

des grands maîtres, passer ensuite quatre ans dans le classique

professorat et les fonctions poétiques de maître d'études ; puis

au bout de tout ce grave début qui me menait sans contredit

en ligne directe vers la chapelle ou tout au moins la sym-

phonie, aboutir à la salle de bal, à la polka et à la contre-danse,

n'est-ce pas, Madame, vous l'avouerez avec moi, le plus étrange

contraste, la plus imprévue des conclusions ? une de ces ano-

malies incompréhensibles enfin qui donnerait matière à rêver

au philosophe, et au réformateur social un ample sujet de

réflexions sur la direction vicieuse des vocations.

« J'ai la conviction inébranlable qu'avec de fortes et sérieuses

études musicales, je serais à l'heure qu il est, sans doute, 1 un

de nos auteurs lyriques en renom, et que j'aurais écrit des opéras

aussi vite que j'écris des redowas et des schottischs, etc. Dieu

en a décidé autrement. Arrivé à Paris comme tant d'autres,

riche d'illusions, de cœur et de courage, j'espérais que mes

titres d'ancien élève de maîtrise et de séminaire, joints à deux

partitions de deux messes solennelles à grand orchestie, m au-

raient facilité l'accès d'une église pour y tenii le bâton de

maître de chapelle. Je fus cruellement désabusé à cet égard,

et je trouvai dans la salle de bal ce que je demandais en vain à

(1) S'agit-il ici de la femme de Félix Mathé, l'homme politique l'irré-

ductible républicain désigné pour
la déportation a Cayenne, en 18; 1, et

qui, ayant heureusement échappé aux mains des prescripteurs, vécut a

l'étranger jusqu'à l'amnistie de 185 g? Cette Mme Mathe demeurait a Paris,

27, rue de Chevert.
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l'église, c'est-à-dire un emploi et une position. Ce ne fut pas

du reste sans mal ! pendant huitannées je souffris dans

l'ombre et la froide obscurité de ma mansarde d'artiste une

exploitation inique de la part d'un homme qui sans la moindre

notion des premiers élémens de l'art et sans avoir jamais émis

une seule idée mélodique, y gagna
néanmoins avec mes œuvres,

qu'il signait effrontément, une réputation européenne et le

fauteuil le plus brillant de chef d'orchestre des Bals de Paris,

celui du Jardin Mabille et du Château des Fleurs, qu'il occupe

encore aujourd'hui.
« Si trompée, comme tant d'autres, par cette auréole de répu-

tation usurpée, fruit de mes veilles et de ma vous

étiez dans l'intention de mettre dans votre collection d'auto-

graphes le nom du maestro Pilodo,je vous en conjure, Madame,

brûlez le mien plutôt que de le mettre auprès de celui de cet

estimable exploiteur. Mes souffrances d'autrefois, ma réputa-

tion péniblement acquise, la justice et la vérité me font un

devoir de vous demander cette grâce. Il y a là pour moi une

de ces histoires intimes des douleurs cachées qui font époque

dans la vie d'un homme, et qu'un artiste oublie encore moins

que tout autre *, la fierté de l'exploité se révolterait à l'idée d'être

mis au niveau d'un exploiteur inepte et incapable.
« L'histoire de ces iniquités est du reste aujourd'hui fort en

vogue à Paris : n'ai-je pas vu

mes ordres et simples contrebassiers, deux maîtres de chapelle

d'églises importantes de Paris?...C'est le de l'ab-

surdité et le contrepoids de la bizarrerie de ma vocation artis-

tique ! Ces deux admirables industriels vivaient de

matin et du bal le soir,suivant l'expression du poète, et ils con-

tinuent même à l'heure qu'il est leur spirituel et profane com-

merce. C'était bien la peine en vérité pour moi de porter toutes

mes aspirations artistiques vers la noble profession des Pales-

trina et des Allegri, quand je devais, plusieurs années après,
avoir sous ma baguette de ménétrier

,
avec la faculté de les ren-

voyer à ma fantaisie, deux adeptes de cet ordre musical, dont

tout le mérite consistait à racler plus ou moins juste de la

contrebasse !

«La vie est parfois une amère dérision Si le spirituel et

méphistophélétique Berlioz avait connaissance de pareilles
monstruosités musicales, je crois, Madame, qu'il lui en pren-
drait un rire homérique à ébranler tout l'olympe musical.

« Vous me pardonnerez, Madame, je vous en prie, tout ce

verbiage inconséquent et d'une longueur démesurée. Ne

m avez-vous pas donné le droit d être un peu expansif avec

vous, en me demandant mon autographe ?
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« Merci donc mille fois de cœur pour cette demande de

votre part. Si je puis vous être agréable en quoi que ce soit

dans ma spécialité musicale, à laquelle je suis maintenant

rivé jusqu'à la fin de ma carrière, je me ferai un vrai plaisir

de l'être à votre égard.
« Je joins à cette épître un second autographe, dans la crainte

que ma petite lettre ne convienne pas à la dimension de votre

recueil : ce dernier remplira moins de place.

« Agréez, je vous prie, Madame, mes salutations les plus

distinguées,

« A. LAMOTTE (I).

« 108, rue Saint-Honoré,

« p s.Cette lettre est écrite depuis six semaines. J'ai

attendu, pour vous l'envoyer, la publication de

nade dont je vous prie d'agréer la dédicace avec les deux exem-

plaires ci-joints. (Paris, ce 12 octobre 1854.) »

On peut admettre qu'Antony Lamotte, s'il avait été servi par

la chance, aurait pu se faire un nom dans la musique d eglise

vers laquelle le dirigeait sa première éducation. Visiblement

tourmenté du désir de faire « grand », à la manièie de Bel liez,

il connaissait certainement les ouvrages et en particulier la

Messe du fameux romantique dont M. Adolphe Boscnot

nous a si joliment conté l'histoire par le menu. -■ Lamotte dut

souffrir profondément de se sentir condamné à faire aanser ses

contemporains, dans un lieu public où les filles dominaient.

En dépit du succès que lui valaient ses quadrilles : Benvenuto

Cellini, Le gros péché, Le Mariag

nantes ; ses valses: Ophélia, Catarina Cornaro, Lenore; ses

redowas :La favorite de Mabille, Minette, La belle ; eveuse
,

ses

polkas : La triomphale, Pomponette, itérés-,sesschot-

tischs : Giroflé-Girojla, Les plaisirs parisiens,
L astre au son

,

ses mazurkas : Fleur de Mai,

Carmen, il sentait bien qu'il ne reviendrait plus jamais a

ses anciens rêves, que
Valentino était trop loin des autels

que la voix des orgues
était morte a jamais poui son eu a.

dévoyé.

(I ) Antony L.amotte, aujourd'hui âgé de 87 ans, est pensionnaire delà

Société des auteurs, compositeurs et éditeurs depuis 1890.

20
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LE THÉÂTRE DE CENSURE.

Cammaille (Saint-Aubin), acteur et auteur, né en 1770, mort

vers iB3o, était un type extrêmement original, un de ces singu-
liers esprits que la fièvre de la Révolution avait jetés dans les

conceptions les plus inattendues. En 1797, Cammaille avait

joué avec un certain succès sur différents théâtres de Paris, et il
avait publié plusieurs ouvrages révolutionnaires et mélodrama-

tiques, il adressait au Citoyen Ministre de l'lntérieur la lettre
suivante :

« Citoyen Ministre,

« Le désir d'un Artiste est de jouir de son ouvrage. J'ai conçu
le plan d'un théâtrede censure.Ci-joint le prospectus détaillé.
Là se donnent des Représentationsd'ouvrages destinés
aux Français, aux Italiens, à Feydeau, à l'Opéra, etc., etc.

« Pour débuts d Acteurs, de Compositeurs, de Musiciens, de
Danseurs.

«On joue en Comité d'abonnés, point d'annonce de la pièce,
le Public n'en est instruit que lorsqu'il est dans la Salle. Des
boêtes de censure sont placées dans le spectacle des bulletins
et des crayons y sont joints dans chaque entr'acte les specta-
teurs écrivent leurs avis sur telle scène ou tel jeu, et les dé-

posent dans les uines censoriales : le lendemain les Auteurs ou

Comédiens en prennent l'analise, et des Amateurs d'un goût
éprouvé à l'exemple du petit homme du célèbre Préville les cen-

suieiont peut-être dans les endroits où ils auront recueilli le
plus d applaudissemens.

« Les piemieis altistes de la Capitale pourront y juger leurs
eves, es accompagner de leurs talens, et même ressaisir sur

eui s e auts quelques traits qui auraient pu leur échapper dans
leurs leçons particulières.

« Les auteurs chers à la Nation pourront tenter quelques
inno\ations inspiiées par le génie, et enfin quelques jeunes au-
teurs pourront en y essayant leurs forces, mesurer leur distance
ou eui rapprochement des Molière, des Regnard et des Dan-
cour. &

«Ainsi les chefs-d'œuvre arriveront plutôt au public, ainsi
es pièces douteuses seront épurées, ainsi, et c'est là l'essentiel,

les ouvrages défectueux seront anéantis.
(( exécution de ce plan aura lieu incessamment, boulevard

du emple, théâtre de l'Espérance. Elèves de la scène Fran-
çaise et Lyrique.

Tous les gens de lettres m'engagent à offrir au public ce
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nouvel établissement qu'ils croyent propre à revivifier l'art Dra-

matique, et à épurer le goût des lettres.

« J'ose vous prier, Citojren Ministre, pour que
le fruit de mes

peines ne me soit point ravi, pour éviter le sic vos non vobis de

Virgile, de vouloir me faire obtenir un BREVET D'INVENTION pour

le THÉÂTRE DE CENSURE.

« Et en attendant de m'adresser un mot de réponse qui cons-

tate l'Epoque de la présente pétition,

« Agréez toute ma considération.

« CAMMAILLE SAINT-AUBIN,

« homme de lettres,»

24 ventôse an V.

Cette demande était accompagnée d'un prospectus dont je

vais retracer ici les lignes principales :

« APPEL

« AU PUBLIC, AUX ARTISTES, AUX FOURNISSEURS.

« Me pousse-t-il au crime, ou veut-il m'arrêter ?

VOLTAIRE.

« Je suis, je veux rester honnête, et me voilà Directeur de

Comédie. Le public va juger si j ai rien oublié poui conservci

ce titre.

« J'établis un spectacle, boulevard du Temple, que j appelle .

« THÉÂTRE DE L'ESPÉRANCE.

« Elèves de la scène française et lyrique.

« MES MOYENS.

« Une propriété patrimoniale à Paris, division des marchés,

des portioncules de terre dans le département de l'Yonne, des

cautionnemens sûrs, un nom sans reproche, ma jeunesse, mon

activité, ma haine contre les fripons, et mon antipathie pour

les dettes.

« FOURNISSEURS.

« Aucun fournisseur en titre ; tout par soumission, chaque

objet payé comptant après la perfection.

« COMÉDIENS.

« Des traitements fixes et éventuels.
_

.

«LE FIXE. Payé partie comptant jour par jour avani de

jouer, l'autre à la fin du mois.
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« L'ÉVENTUEL. Une représentation.

« Une part dans la moitié des bénéfices, et un cachet pour

représentation extraordinaire. Ce qui porte le traitement total,

recettes faibles, à 3.600 ; recettes ordinaires, de 6.000 à 8.000 fr. ;

ainsi les Comédiens ne craignent pas un déficit que je couvre

seul, ils ont un traitement assuré, indépendant de toute cir-

constance et courront la chance d'un bénéfice assez consi-

dérable.

« AUTEURS.

« Les honoraires fixes et éventuels.

« Les premiers toujours soldés ; les autres seulement après

les frais.

« THÉÂTRE.

« SPECTACLE JOURNALIER.

« Comédie, Vaudeville, Mélodrame, Pantomime et Ballets.

« SPECTACLE EXTRAORDINAIRE.

« jours par décade, REPRÉSENTATION d'essay d'ouvrages

destinés aux Français, aux Italiens, à Faydeau, à l'Opéra, etc.

(Le paragraphe suivant est la répétition d'un passage de la

lettre-pétition.)
« Les premiers artistes delà capitale, les Molé, les Fleuri, les

Monvel, les Contât, les Gavaudan, les Elleviou, les S. Aubin,

les Juliette, les Rolandeaux, les Vestris, les Beaupré, les Miller,

pourront y juger leurs élèves, etc. (voir la lettre).
« Les auteurs chers à la nation, les Collin, les Picard, les

Cousin-Jacques, les Dumainant, les Marsollier, les Bouilli, les

Duval, les Méhul, les Cherubini, les Gardel, les Cuvelier, les

Loiasel, pourront tenter quelques innovations, etc. (voir la lettre),

« RÉFLEXIONS GÉNÉRALES.

« Le public aura à sa disposition des foyers agréables, des

places commodes à un prix modéré ; le ton du spectacle, la

nature et la variété des pièces rassembleront les plaisirs des

autres théâtres qu'il est destiné à vivifier.

« Des acteurs déjà reçus avec bienveillance, parmi lesquels
on pourra compter les C. Isidor, Faure, Pompée, les Dames

Julie Diancourt, Douté, Talon, etc., etc., garantiront au public
l'agrément des représentations.

« J'invite les Comédiens, les auteurs et tous les amis du

théâtre à me faire passer leurs idées sur ce nouvel établisse-

ment *, les journalistes à en publier l'extrait et les Fournisseurs

en tous genres à m'adresser leurs soumissions économiques
dans la quinzaine, s'il est possible.
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« Réussirai-je ?
pas de voituresde frin-

gans, je suis seul,je marche avec mon ma

dépense n'excédera jamais mon espoir, et j'espère avoir toujours
le droit de signer

« L'ami des arts, l'homme sans reproche

« CAMMAILLE S. AUBIN.

« Rue de Lille, n° 66 1, à Paris. »

« Nota.Il faut affranchir les lettres. »

Qu'advint-il de la pétition du citoyen Cammaille ?

Le requête du comédien-auteur, expédiée sur papier timbré à

2 5 centimes, aurait été légalisée le 26 ventôse ; mais elle porte

l'annotation : au carton,qui ressemble fort à une formule d'enter-

rement. Le théâtre de l'Espérance ouvrit-il ses portes, le curieux

essai de la censure publique fut-il tenté ? Royer n'en a rien

dit dans son Histoire du théâtre,et je n'ai pas trouvé trace des

spectacles promis.
L'idée de Cammaille n'en était pas moins originale et valait

d'être enregistrée.

Martial Teneo.



AU PAYS DES NEUVIÈMES

EN GUISE DE PRÉFACE.

Au pays des Neuvièmes règne un monarque sage et puissant, comme

on en voit dans les vieux contes.

Thème, c'est son nom, est d'un naturel glorieux, aucune joie n'égale

pour lui celle de se montrer en habits de parade aux yeux de son peu-

ple émerveillé. L'amour du vêtement est la seule faiblesse de ce bon roi;

non seulement il ne consent que très rarement, et avec quel déses-

poir et quelle honte àse parer deux fois du même, mais, lors des ré-

jouissances populaires, il pousse un tel souci jusqu'à en revêtir succes-

sivement plusieurs, somptueux et divers. Son propre « moi» se trans-

forme alors suivant le costume qu'il porte : tel qui vient de l'entendre

discourir d'un ton aimable et enjoué, le retrouve peu après douloureux,
contemplatif, ou noblement drapé dans sa majesté, ou encore, léger
et sautillant comme un air à danser. Les sujets de Thème se font les

complices de son inoffensive manie ; aussi tout ce qui touche à ce prince
et à sa parure est-il 1 objet de leur culte dont, nouvelles vestales, les

Neuvièmes sont les prêtresses.
Si lon considère que, malgré leur petit nombre, elles donnent leur

nom à ce pays, on comprendra aisément toute l'importance des Neu-
vièmes.Ce sont en eflet ces jeunes femmes, choisies parmi les plus belles,

qui tissent et brodent les chatoyantes étofiesqui feront paraître Thème

plus beau, plus jeune ou parfois aussi, hélas ! un peu ridicule. Mais

quel que soit le résultat de leur travail, ce n'est point à elles seules que
s adiessent les louanges ou le mépris ; caries Neuvièmes ne sont que
d habiles ou\iièies. Elles ne savent point mélanger harmonieusement
les couleut s, ni créer les formesnouvelles qui provoquent l'enthousiasme
et les acclamations des foules.

Du reste, cette tâche n est pas la leur, mais bien celle de quelques
hommes aimés des dieux, qui, dans le silence des vastes salles ou dans

quelque lointain pavillon isolé au milieu des bois, ont •auparavant
longuement pensé leur œuvre.

Jusqu à ces temps derniers, ces hommes s'appuyaient sur des tradi-
tions que, d âge en âge, ils se transmettaient presque intactes. C était

époque où, disséminées çà et là, les Neuvièmes ne remplissaient pas
dans 1 Etat les mêmes fonctions qu'aujourd'hui.

Or voici qu un nouveau venu se présenta un jour au palais du roi. H

appela a lui toutes les Neuvièmes, leur indiqua une nouvelle méthode
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de travail et, après quelques mois de fièvre laborieuse, Ton put admirer

sur Thème le nouveau vêtement, merveilleux assemblage de teintes ex-

quises et de riches tissus ingénieusement disposés. De l'ensemble se

dégageait surtout une telle sensualité païenne que depuis, et bien qu'il

ne soit pas originaire de l'antique Hellade, ce nouveau venu est connu

sous le nom d'Achilleus Bussydss.
Mais, en raison même de son originalité, l'œuvre ne fut pas également

admirée par tous : il y en eut qui férocement clamèrent leurindignation;

d'autres plus raisonnables essayèrent de comprendre, et parmi ceux-là

beaucoup y parvinrent. Quant à Thème, il était radieux. Il ne se dissi-

mulait certes pas que la principale préoccupation d'Achilleus était la

magnificence du costume et qu'il n'accordait point à lui-même, Thème,

autant d'importance que ses devanciers. Néanmoins à se voir aussi

somptueusement vêtu, sa vanité trouvait son compte et aussi sa su-

perbe. Il pensait alors aux pauvres nippes dont parfois 1 affublèrent cer-

tains, parmi lesquels, notamment, un Florentin dont les tentatives mal-

heureuses l'avaient fait paraître plus loqueteux que le plus gueux che-

mineau de son royaume.

La joie de Thème, hélas ! fut de courte durée. L innovation d Achil-

leus avait fait éclore en quantité les imitateurs pour lesquels Thème ne

compta plus, sembla ne plus exister. Dès lors 1 humeur de ce piince s al-

téra ; ses sujets prirent fait et cause, les uns pour lui, les autres pour

les novateurs, en sorte que ce charmant pays des Neuvièmes est

actuellement en proie à des polémiques violentes et à des troubles

graves.

Pour nous qui nous bornons à relater impartialement ces faits, nous

pensons toutefois que ceux-là ont raison qui veulent un Thème, mais un

Thème royalement vêtu.

Jean Poueigh

(A suiv
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LES CONCERTS.

Concerts Chevillard. Miguel Lîobet. —Au Conservatoire. — Concerts Colonne. Société

Nationale. Société Philharmonique. Société Bach. J.-J. Nin. —'F. Busoni. —Ecole des

Hautes Etudes Sociales. E. Brunold. Marie Hansen. Gaston Revel. Schola Cantorum.

Virtuoses.

J'apprends parla rumeur publique que M. Backhaus, lauréat du dernier

concours Rubinstein, s'est montré excellent pianiste dans le concerto en

mi bémol de Beethoven, et que M. Chevillard a battu tous les records de

vitesse dans le finale de la Symphonie en la
.

Ces nouvelles me causent un

sensible plaisir, mais ne me donnent aucun remords d'avoir été respirer la

douce lumière dans un grand parc endormi, et de n'avoir eu pour concert

que les croassements affairés des corbeaux occupés à faire leurs nids dans

les grands arbres solennels, au bord de l'eau verdissante. J'entends encore

la musique de la nature, celle des salles publiques et payantes me paraît
une abomination, presque un crime. Passe pour le salon frais et silencieux
où lon écoute avec recueillement, comme en un temple. C'est là que j'ai
entendu le guitariste Miguel Llobet, qui tire de son instrument tour à tour

des mélodies attendries et de nerveux éclats de rire, des sonorités de vio-

lon, de mandolines lointaines, de harpes, de flûte ou de basson ;et
rien

n est plus curieux ni plus émouvant que cette évocation de l'Espagne entiere

avec son ardeur emportée, coupée de brusques alanguissements, et ce goût
seciet de la douleur, cette saveur amère que l'on sent en ses plus fougueux
élans de joie; tout cela sort, aux sons de quelque vieille chanson catalane,
de la grande caisse sonore où courent les doigts prestigieux de l'artiste?
tandis que s incline son grave et sévère profil. Grâces soient rendues au

goût si intelligent et si pur de Mme la princesse de Cystria. pour nous avoir

donne, par deux fois, ce délicat régal ; comme aussi pour les mélodies au

charme discret d'Ernest Chausson et de Pierre de Bréville, que Mme Camille
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Fourrier chante avec tant d'expression ; comme pour les romances de

Moussorgsky, Balakiref et Rimsky-Korsakof, où l'on applaudit une jeune
et intelligente chanteuse, Mlle Sonia Herma ; comme pour le chant armé-

nien, d'une mélancolie poignante, où M. Moughounian est admirable. Et

j'allais oublier les mélodies de M. Brunei, dont Mlle Foreau est la si digne
interprète ! Louis LALOY.

Au Conservatoire
,

dimanche 11 mars, la 2e séance donnée par le Qua-

tuor Capet obtenait un succès aussi marqué que la première, avec les X II le,
XV e

quatuors et la Grande Fugue de Beethoven. Comme la première

fois, exécution de tous points remarquable, souple, homogène, expressive ;

et pas de « battage », comme Ton fait souvent, mais un respect religieux de

l'œuvre jouée et une sobriété de style à laquelle beaucoup devraient cher-

cher à parvenir.
Dimanche dernier, 18 mars, i3e concert de la Société, sous la direction

de M. Georges Marty. Rien d'intéressant, je veux dire de nouveau, sauf deux

fragments symphoniques, extraits de la partition écrite pour YAbsent de

M. Georges Mitchell par M. F. Le Borne. Ces fragments, le « Prélude » et

le « Scherzo », sont intéressants. Le premier expose les principaux thèmes

de l'ouvrage avec toute la logique et la clarté désirables, et ces thèmes sont

assez différents d'allure pour ne pas nuire à l'intérêt de l'ensemble, surtout

le premier exposé qui est très caractéristique.

La « Scherzo », est assez savoureux comme orchestration, transformant

plusieurs des idées du Prélude et formant un tout pitoresque et coloré. Ces

pièces ont été assez bien accueillies par le public.

Au programme, la 5 e Symphonie de Mendelssohn, connue sous le

nom de la Réformation, aussi connue que bien faite et bien « ratissée ».

On a envie d'entendre un peu de Berlioz à la suite de cela, par exemple.

Après les fragments symphoniques de M. Le Borne venait le Concerto en

mi b pour piano et orchestre de Beethoven, exécuté par M. E.-ivL Delaborde.

Ce concerto, très connu et exécuté si souvent (il l'était le même jour au

concert Chevillard), est le plus beau des concertos de piano de Beethoven,

tant par la splendeur des thèmes que par le parti merveilleux qu il tire de

ceux-ci. M. Delaborde en donna une interprétation pleine de noblesse et

de puissance.

Quant aux « pièces chorales » de Cl. Jannequin et G. Costeley, musiciens

du xvi
e siècle, pièces sans accompagnement, elles sont exquises et pleines de

fraîcheur, et bien connues aussi, quoique ce tût leur première audition au

Conservatoire. Quelle variété de rythmes, quelle fantaisie mélodique clans

ces petites pièces, comme d'ailleurs dans toute la musique chorale du xvi
ô

siècle !

Le concert se terminait par des fragments de de R. Schumann .

Ouverture, Entr'acte, apparition de la fée des Alpes, hymne des Gemes

d'Arimane. Je suis obligé d'avouer que si Schumann est admirable, en

considérant ses œuvres au point de vue expressif et au point e vue n.usi

cal pur, il m'a toujours paru
inférieur à l'orchestre. Est-ce parce que

son orchestration est le plus souvent terne, grise et massue
.

e ne sais
,

mais c'est l'effet qu'il me produit, et qu'il produit d ailleurs a beaucoup

d

Je'm'en voudrais de ne pas signaler, exterminant, la souplesse et la disci-

pline des chœurs ; leur exécution des pièces de Jannequin et Costeley

un véritable enchantement. Louanges aussi à l'orchestre et sans îeser-

ves ! que ne ferait-il pas sous la direction d'un chef comme M. Georges

MARTY ?
C. DE MALARKT.
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Les Concerts Colonne du 11 et du 18 mars ne firent que confirmer les

objections que je présentai dernièrement sur le programme des récents

concerts. Le manque d'équilibré est leur moindie défaut, et la crainte de

toute innovation semble emplir d'effroi le Comité tout entier. M me Schu-

mann-Heink, à qui le public avait fait, le dimanche précédent, un succès

comme
seuls'les étrangers en obtiennent dans notre doux pays, avait été

priée de chanter encore une fois. C'est la la version officielle que les

communiqués redirent avec un ensemble touchant ; pour ma part, je suis

persuadé qu'il était entendu qu elle chanterait deux fois, et c est pour cette

raison que le changement de programme eut lieu. Les fragments wagné-

riens sur lesquels on comptait pour attirer le public furent, le matin du

premier concert, supprimés et reportés au dimanche suivant. Excellentpro-

cédé, pour remplir les caisses de l'Association... artistique si 1 on veut.

Or donc, Mme Schumann-Heink, étoile des Opéras de Berlin, de New-

York, Waltraute et Erda de tradition, Carmen d'Outre-Rhin ne pas

croire pour cela qu'elle ressemble à M lles Calvé ou de Nuovina, devait

chanter deux morceaux choisis de la Tétralogie. Jusque-là, en somme,

rien de bien extraordinaire, en dehors du procédé ci-dessus exposé. Ajou-

tez à cela deux lieder de Schubert et un air de Mendelssohn, et vous aurez

un programme également allemand et très peu moderne. Que fit M. Colonne ?

Il trouva que l'art d'outre-Khin n'était pas assez copieusement représenté,

et il adjoignit à son progamme l'ouverture des Maîtres Chanteurs et ia Mar-

che funèbre du Crépuscule des Dieux
.

Sans vouloir dénigrer ces deux

œuvres qui sont de purs chefs-d'œuvre, j'estime que, maintenant que les

temps héroïques du wagnérisme sont passés, il convient de ne plus en faire

les morceaux passe-partout des concerts symphoniques, où ils accompagnent
l'entrée des retardataires ou la sortie des gens pressés avec accompagne-

ment varié de petits bancs, grincements de portes et glapissements d'ou-

vreuses. Il est très possible que l'orchestre n'ait pas à répéter de tels mor-

ceaux, mais pour une association artistique, de telles raisons me paraissent
déplacées. Quoiqu'il en soit, je vous dirai que, dans l'ouverture des Maîtres

Chanteurs
,

M. Colonne est loin de s'avérer pour l'équilibre des sonorités et

des motifs l'égal de Nikisch, que Aime Schumann-Heink chanta avec force

et une articulation merveilleuse la Toute-puissance et la Mort de la Jeune

Fille de Schubert,un froid air de Paulus de Mendelssohn et les deux récits

d Erda et de Waltraute, qui au concert manquent singulièrement d'attraits.
Au milieu de cette salade teutonne, la Rapsodie norvégienne de Lalo fut

goûtée avec une joie exquise, et les trois préludes extraits des Girondins de

M. Le Borne n obtinrent qu'un maigre succès. Peut-être le public fut-il à

leur égard plus injuste qu'il n'eût dû. Une partie de ce demi-échec me semble

provenir de la composition de ce numéro du concert. Devant trois préludes
M. Colonne débuta par celui du IV e

acte, suivi par celuidu III e et terminé

par celuidu ll e
. Félicitons-nous, il eût pu intercaler le prélude du ll e

acte entre celui du IVe et celui du Ille \

.

esî d autant plus regrettable que chacun de ces préludes a des

intentions descriptives bien nettes et commandées par l'acte qu'ils expo-
sent en raccourci. Or le Ile acte nous peint les horreurs de la Terreur,

le

e a Patrie en cianger et les enthousiasmes qui se déchaînent pour la

sauver, et le IVe la Mort de Ducos, l'héroïque Girondin. Le raccourci
tragique du drame eût donc été ainsi présenté de manière à intéresser le

public ignorant d'une œuvre dont plusieurs de mes amis qui l'entendirent
an ernier, àla création à Lyon, m'ont vanté la grande puissance scénique

~

eureux emploi de procédés bien propres à frapper la foule. Cette corn-

pre ension de 1 objectivisme théâtral apparaît nettement dans les préludes
ou erup 01 des chants révolutionnaires très adroitement exposés et mêlés
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aux motifs psychologiques du drame donne une impression très intense de

vie et de passion. Le plus émouvant est certainement celui du IVe acte, où

la Marseillaise transcrite en mineur et exposée, dans un mouvement de

marche funèbre par les violoncelles, tandis que les flûtes et les clarinettes

reprennent la phrase d'amour de Jean Ducos exposée dans le prélude du

Ile acte par le cor anglais, donne une impression de grandeur tragique ren-

due encore plus intense par la plainte des violons en sourdine. Il ne reçut

cependant pas l'accueil qu'il méritait. L'âme de la foule est changeante et

perfide comme Tonde, mais surtout paresseuse.
Pressé probablement par les répétitions de la Symphonie Domestique de

Richard Strauss, M. Colonne nous donne le 18 un concert de tout repos,

n'exigeant que quelques raccords et donttoute nouveauté est soigneusement
bannie. Le temps au dehors est délicieux, et, sans l'attrait de Vines jouant
les Variations symphoniques de Franck, bien des auditeurs auraient pris la

clef des champs. Ceux qui sont venus, l'orchestre, et M. Colonne lui-même,

sont d'ailleurs quelque peu somnolents. La Fantastique ne s'échauffe qu'à
partir de la Marche au Supplice et c'est loin d'être l'enthousiasme d'antan.

Le livre récent d'Adolphe Boschot, démolisseur de gloire patentée, ingé-
nieux fouilleur de documents insoupçonnés, vient de porter le coup fatal à

la légende de la folle passion aux changements de titulaires imprévus. On

finit par ne voir dans la fameuse notice explicative qu'un attrape-nigauds
bon pour les jours heureux du romantisme, et l'accueil fait à l'œuvre s'en

ressent. D'ailleurs, selon l'habitude chère à notre caractère français qui ne

fait pas les choses à demi, les enthousiasmes d'hier vont se changer en

dénigrement aussi violent qu'injustifié, et le pauvre Berlioz va devenir la

bête noire de ceux dont il fut l'idole. Ainsi va le monde, et la roche Tar-

péienne est près du Capitole. La Rapsodie norvégienne de Lalo fut exqui-

sement jouée, et l'orchestre sut mettre en relief les délicieuses broderies et

les piquantes trouvailles d'orchestration dont elle est pleine. Musique

vraiment française, pleine de clarté et d'élégance, elle allie ia distinction de

l'harmonisation au charme d'une instrumentation qui ne doit rien à per-

sonne et qui peut se comparer sans désavantage aucun aux pages les plus

vantées de la musique russe. M. Frolich chanta avec un bel emportement

un air d'Eliede Mendelssohn, plein de fierté et de noblesse bien protestan-

tes, auquel il est difficile de faire un reproche précis, mais qui cependant

ne laisse qu'un souvenir de froideur et d'ennui. La perfection de son talent

nuisit beaucoup à Mendelssohn, type parfait de 1 école scolastique alle-

mande où une aimable facilité et une technique prodigieusement souple

essayent de suppléer au génie. Cet excellent baryton fut également

excellent dans les adieux de Wotan et Y Incantation du beu, encore qu a la

manière allemande il attaque ses notes très légèrement en-dessous du ton

pour s'élever graduellement à la hauteur requise. Néanmoins sa diction

impeccable et sa voix puissante ainsi que sa parfaite compréhension es

intentions wagnériennes lui valurent le plus mérité des
succès.^

J'ai gardé pour la fin la perle du concert. Dans chaque numéro de cette

revue nous sommes obligés à tour de rôle de faire l'eloge de Ficards Vines,

et certes ce nous est besogne plus agréable que facile .
mots et méta-

phores commencent à manquer pour décrire la conscience artistique, a

noble probité d'art et la technique impeccable que 1 eminent pianiste met

avec un noble désintéressement au service variées et de valeur

narfois inégale, mais qu'il exécute avec le meme souci de perfection a so-

lue. Il perla les Variations symphoniques de Franck avec un brio exempt

de tout cabotinage et sut laisser au piano son rôle de membre de 1 or-

chestre tout en mettant en relief, quand besoin en était, les transformations

rythmiques auxquelles se complut le père Franck. Par contre, il sut as-
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souplir et laisser dans la demi-teinte les arpèges peu intéressants qui se

trouvent vers le milieu de l'œuvre et dont le rôle est loin d'être capital. Ce

fut aussi parfait qu'on pouvait le souhaiter, et de nombreux rappels témoi-

gnèrent à Villes combien le public du Châtelet avait goûté de plaisir à l'en-

tendre et en aurait encore si M. Colonne voulait bien l'engager pour de

nouvelles auditions. CH. CHAMBELLAN.

La Société Nationale donnait, samedi 17 mars, son concert à la Schola

Cantorum. Nombreux public venu pour applaudir des œuvres non moins

nombreuses.

Trois numéros confiés au grand orgue, c'est beaucoup, semble-t-il, pour

une séance. Aussi bien l'orgue n'est pas à sa place dans un concert, pas

plus en soliste que joint à l'orchestre.

Je sais bien que Bach et Hândel, pour ne citer que deux noms, ont sou-

vent réuni l'orgue et son rival ; mais ces derniers n'avaient pas, loin de là,
la même puissance qu'aujourd'hui où tous les deux disposent d'une diver-

sité de timbres et d'une sonorité qui iront très probablement en progres-

sant. Les joindre me paraît nuire à la libre expression de l'un et de l'autre

par le trop de sonorité obtenue, précisément ; les faire' dialoguer leur

est encore plus nuisible, la nervosité de l'orchestre contrastant par trop
avec la calme grandeur de l'orgue.

Mais c'est nuire davantage à ce dernier que de le faire sortir de ce calme

en voulant lui faire tout exprimer : il devient alors une sorte de caricature

de l'orchestre. Au lieu de cela, la faculté que, seul, il a de prolonger les

sons indéfiniment, tout en lui conférant une incomparable puissance so-

nore, permet que lui seul fasse naître l'idée de l'Eternel, de l'lnfini, par-
tant l'idée religieuse ; c'est bien l'instrument mystique destiné à « servir »

la majesté d'un culte.

La preuve en est que les plus admirables entre toutes les pages de sa

littérature ont été écrites par des hommes qui, eux-mêmes, « servaient»,
pour employer le mot de Parsifal ; Bach et Franck ne sont-ils pas de ce

que j'avance les témoins irrécusables, et non les seuls ?

A côté de ceux-là, combien d'autres, voulant écrire pour l'orgue, se

sont efforcés à être religieux et malgré leurs effoits n'ont pu y parvenir,
faute de sincérité ! Ils sont arrivés à une religiosité apparente qui n'est que
simple sensualité, ou bien leurs œuvres ne sont que de ternes pastiches le

plus souvent.

Je ne veux pas dire par tout ce qui précède que l'on ne devrait écrire

pour 1 orgue que de la musique religieuse ; combien peu, en effet, seraient

capables de cela? Mais il y aurait, me semble-t-il, lieu, traitant l'orgue
comme un orchestre « très spécial », de faire des recherches intéressantes

U(VT^• fcr * ture st Yle en l es transformant complètement.
. Philipp dans Prélude et Fugue,

M. Pierre Kunc dans sa Suite en

trois parties et M. J. Ermend Bonnal dans Paysage landais et Reflets so-

laires ne transforment rien du tout, ce qui ne les empêche point d'avoir
écrit et bien écrit - des choses intéressantes. Par exemple, je me

demande pourquoi M. Kunc a mis comme titre au n° I de sa Suite: Grande

prie? e symphonique.
Un titre suggère bien des choses à l'auditeur et le

iriet souvent dans un état d'esprit susceptible de lui faire mieux saisir les

intentions de 1 auteur : c est tout un petit programme condensé. Il faut donc
1 orresP onc'e au sens de l'œuvre, ou bien ce n'est qu'une étiquette inu-

tile. C est, ce me semble, le cas du titre porté par la ire partie de la Suite
en question, laquelle partie ressemble à une prière comme au

A
,V ie

.

l

,

e Séville. Cela n'empêche pas, je le répète, l'œuvre de M. Kunc
e . c înteiwssante, surtout dans ce premier mouvement.
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Je
JJens dire que M. Bonnal, pas plus que M. Kunc, n'avait rien

trans orme du tout, je reviens sur ce que j'ai dit. Est-ce suggestion causée

par le titre, j ai cru voir dans Reflets solaires des intentions impression-
nistes qui, par moment, m'ont paru très transparentes. Que l'auteur me

pardonne si c est faux ! Il arrive si souvent que l'on croit voir dans la mu-

sique des choses auxquelles l'auteur n'avait pas songé ! parfois même on

voit juste le contraire de ce qu'il y avait mis.

Après deux charmantes mélodies : « Le ciel en nuit s'est déplié... » et

« Automne », inspirées à M lle Debriô par des poèmes de Verhaeren, mélo-
dies chantées avec toute la souplesse désirable par Mlle Jane Bernardel,
M. Miguel Llobet, le guitariste, est venu stupéfier le public en jouant Gra-
yiada (serénade) dAlbeniz, Jota, de Tarrega, et, entre ces deux pièces,
deux chansons populaires catalanes délicatement harmonisées par lui-

même.

Dans ces diverses pièces, M. Llobet fait preuve dune virtuosité tout à
fait extraordinaire sur son instrument mais, ce qui est surtout merveil-

leux, c est le parti qu il tire de la guitare au point de vue de la sonorité. Je
ne pense pas qu'avant lui on ait, sur cet instrument, obtenu une pareille
pureté de son, une telle diversité de timbres. C'est tout simplement prodi-
gieux. La guitare est bien, entreses mains, un instrument comme les autres,
à ressources multiples, quoique différentes ; et il est regrettable qu'elle
n ait pas sa littérature. Il est vrai qu'elle ne pouvait pas l'avoir, car les gui-
taristes semblables manquaient ; mais M. Llobet en provoquera certaine-

ment l éclosion. Je le lui souhaite sincèrement.

Inutile de dire que le public l'obligea à ajouter un numéro à son pro-

gramme.

Apres cela, M. Ricardo Vines joua les Tableaux d'une Exposition (1874)
de Moussorgsky. Malgré son exécution superbe, je ne pus nrintéresser à

cette œuvre que je trouve peu (si peu !) colorée, au pittoresque et à l'hu-

mour si conventionnels, et inexpressive ; combien différente en cela des

œuvres de la même école !

M. Vines avait donné au commencement du concert deux pièces

pour piano de M. Henry Février, Nocturne
,

délicatement ciselé, et une

élégante Valse-Caprice (hum !). Je ne dirai pas comment M. Vines a

exécuté ces œuvres : on a épuisé à son sujet les épithètes et formules lau-

datives. Je me bornerai à dire que je l'admire sans restriction et sincè-

rement.

Après ces diverses œuvres, venait, clôturant le concert, l'intéressant

Prélude et Fugue de M. A. Philipp pour orgue. J'en ai déjà parlé, aussi

terminerai-je en louant son interprète, M. G. Ibos, qui fut plus qu'à la

hauteur de sa tâche, imitant en cela MM. G. Jacob et J. Bonnet qui
avaient joué, le premier, la Suite de M. Kunc, le second les deux pièces
de M. J. Ermend Bonnal.

G. DE MALARET.

Les programmes de la Société Philharmonique s'exécutent rarement tels

qu'ils ont été annoncés. Toutefois, les changements n'affectent d'ordinaire

que les œuvres, et il n'arrive pour ainsi dire jamais que les principaux

interprètes fassent défaut. Ce fut pourtant le cas du concert donné le 6 mars.

Le quatuor Rosé, qui devait, paraît-il, s'y faire entendre, fut remplacé, au

dernier moment, par le quatuor Geloso. MM. Geloso, Monteux, Bloch et

Tergis, quoique non attendus, reçurent du public le meilleur accueil. Pour

nia part, je ne puis que louer leur parfait ensemble et la belle fougue qu'ils

déployèrent dans le quatuor à cordes de César Franck et dans le quatuor

en la mineur de Schumann. Dans des mélodies d'époques différentes, de
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Hiindel à Grieç, mais toutes choisies avec un goût très sûr, M"e Gaétane

Vicq nous tint sous le charme de sa voix souple et claire. Et cela nous

changea fort heureusement de certaines cantatrices étranges, peut-etre

regretté de ne pouvoir entendre Mme Culp Merten et le

auatuor Zimmer de Bruxelles. Mais, par contre, le quatuor Tchèque, au

concert du 20 mars, m'a fait un bien grand plaisir dans le quatuor en ni

mineur de Mozart. On sent très bien que ces artistes ont avec cette mu-

sique des affinités de race et de caractère ; c est pourquoi 1 s la rendent

avec une émotion aussi pieuse et un art aussi délicat II faut féliciter

Mue Lindsay, de l'Opéra-comme tout à l'heure MU. Gaetane Vicq -de

l'heureux éclectisme qui guida son choix
. Pergolese Bach, Mozart, vo.la

pour la musique ancienne ; Saint-Saëns, taure d lndy voila pour notre

école française actuelle ; saluons, messieurs !.. La belle voix chaude de

M Ue Lindsay lui valut un succès très grand et très mente.

Très curieuse, en vérité, la cantate burlesque : Nous avons un nouveau

gouvernement ,
dont la Société J-S. Bach nous faisait entendre des frag-

ments à son concert du 14 mars. Cette cantate fut écrite par Bach sur un

scénario qui peut se résumer ainsi : le nouveau seigneur vient prendre pos-

session de son domaine, et les manants qui en dépendent lui souhaitent

la bienvenue par des compliments plus ou moins saugrenus, certains

même d'un goût discutable. N'importe. Cette œuvre, qui fut chantée

avec beaucoup de goût par M^e Mary Pironnay et M. Monys, est

agréable à entendre, car, à l'encontre ae beaucoup d autres du giand cantor,

les parties qui la composent du moins celles entendues lautie soir

sont assez courtes et d'un contraste nettement accusé. Le 5 e Concerto

Brandebourgeois pour piano, flûte et violon, et la cantate Garde en

mémoire Jésus-Christ, complétaient le programme de cet intéressant

concert.
JEAN POUEIGH.

Le 21 mars, au concert d'orgue et de musique de chambre, M. Joseph

Bonnet joue avec une belle simplicité le Prélude et fugue en ré majeur, la

Sonate en ré mineur et le Prélude et fugue en sol majeur. M mc Wanda Lan-

dowska donne au Concerto italien les sonorités chaudes du clavecin qui

lui sont dues, et combien cet instrument, avec ses deux claviers et ses jeux

variés, sait, mieux que le pianomoderne, mettre à sa juste place chaque

détail d'une œuvre polyphonique ! L'interprétation de M me Landowska

est avant tout pittoresque, mais ne se prive ni de l'émotion ni de la gran

deur : témoin Yandante du Concerto italien
,

où la pureté des lignes fut

admirable. J'ai moins goûté le pianoforte dans la Suite française en

mi majeur : on dirait d'un piano un peu faux, dont les cordes sont ma

tendues et dont la pédale ne marche pas. La Suite anglaise en mi mineut,

sur un bon et honnête géant de Pleyel, a été un étincellement de rythme

et de vie. De temps à autre seulement, un accent trop fort et trop brusque

pour mon goût : mais mon goût est peut-être mauvais, et trop acadé-

mique encore. Je ne sais.

Louis LALOY.

Ala salle iEolian, M. J.-Joachim Nin nous conviait le 21 mars à la seconde

des douze auditions qu'il consacre à « l'étude des formes musicales au

piano, depuis le xvi e siècle jusqu'à nos jours ». Rien que du Bach au pi°

gramme, mais du Bach écrit pour clavecin. Ces pièces, moins connues que

la musique pour orgue, présentent pourtant un très réel intérêt ; notam
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ment Fugue a l imitation du cornetla avec quinze
variations et les Suites. M. Nin joue le Bach comme il doit, du moins à

mon avis, être joué : avec une certaine rigueur dans le rythme et la mesure

qui convient bien à cette musique sévèrement belle. La qualité de son de
M. Nin est tout à fait jolie, et son attaque toujours nette ; aussi fut-il cha-
leureusement applaudi par un public qui se rendait compte de tout ce

que sa tentative présente de véritablement artistique, tentative qui mérite
d'être très vivement encouragée.

JEAN POUEIGH.

Parmi les virtuoses de tout pays qui nous visitent en ce moment, il faut
mettre hors de page M. Ferruccio Busoni, le sur-homme du piano. A son

talent de pianiste, qui défie de loin toute comparaison, il joint d'autres
mérites : compositeur honorable, c'est un « transcripteur » de premier
ordre. Ses arrangements de pièces d'orgue de Bach, pour le piano, sont

d'une ingéniosité merveilleuse et ont enrichi, même après Liszt, le domaine

du clavier, sans être notez cette rare abnégation de virtuose d'une

difficulté inabordable. Devenu par surcroît chef d'orchestre, M. Ferruccio

Busoni, avec un dévouement dont nous devons lui être reconnaissant,

propage en Allemagne les œuvres de notre école française moderne, de

César Franck à M. Magnard.
Le premier récital donné à la salle Erard

,
le 19 mars, par ce rare artiste,

était consacré à Chopin et Liszt : des pages les plus célèbres et qu'on pou-
vait croire les mieux connues, de ces deux maîtres, l'art magique de

M. Busoni tire des secrets nouveaux. L'agilité de ses doigts dépasse
l'imagination ; mais, plus musicien encore que virtuose, M. Busoni ne se

borne pas à en faire montre par des traits ou autres passages, exécutés

avec une rapidité, une audace et une précision inouïes. Ce qu'il y a chez

lui de plus étonnant, c'est la souplesse du toucher, et !a du

piano. Il sait nuancer à 1 infini les notes simultanées : grâce à lui et au

superbe instrument dont il disposait, une étude ou un nocturne de

Chopin prennent un relief musical d'une netteté et d'une délicatesse pré-
cieuses ; par lui le piano de Liszt redevient un véritable orchestre où se

combinent des masses sonores distinctes et indépendantes. Dans l'exquise
Barcarolle, dans le Nocturne en mi bémol [op. 55, n° 2), dans la Polonaise

en labémol, dans les études en soldièse mineur et majeur de Chopin,
dans l'héroïque dans la Campanella de Liszt, dans la fantaisie si

divertissante sur le Songede Mendelssohn, M. Busoni a réalisé quelque
chose comme l'absolu de Platon : la perfection belle et intelligente, qui
domine la matière.

Si, la prochaine fois que M. Busoni jouera chez Erard, on ne fait pas

queue depuis l'église Saint-Eustache jusqu'à celle des Petits-Pères, je
croirai qu'il n'y a plus personne à Paris pour aimer l'art du piano.

JîiAN CHANTAVOINE.

Ecole des Hautes Études Sociales.La soirée du i 5 mars était consacrée

par M. Quittard, assisté de Mme Landowska et de M Babaïan, àla musique
de luth au début du xvne siècle français. Et cette séance fut pour beaucoup
d'entre nous une véritable révélation. L'érudition précise du conférencier,

le jeu divin du clavecin et le charme d'une voix dramatique nous ont appris

qu'il existait en France une musique délicate et raffinée entre le xvie siècle

polyphonique et l'opéra de Lully. Seuls quelques membres de la Société

internationale de musique n'ont pas été surpris ; ils avaient entendu l'année

passée des airs de cour chantés par M. Scholander en s'accompagnant sur

le luth, et cette année la lecture de M. Ecorcheville sur ce même sujet.

Malgré ces précédents, l'Ecole des Hautes Etudes et M. Quittard peuvent
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être considérés comme les premiers qui ont présente nos vieux « luthé-

riens > au grand public des dilettantes français. Nous reviendrons un jour

sur ces questions mal connues. Les origines de notre musique instrumen-

mentale méritent mieux qu'un simple compte rendu.

Il nous a été donné, la semaine dernière, d entendre M. Paul-E. Brunold

dans un récitalqu'ildonnait à la salle Lrard. Chacun sait que le

iugé parfois un peu austère par
les profanes, est du moins le vrai moyen,

pour un artiste de premier plan, de se manifester complètement. Tout

d'abord, il suffit à donner la preuve
indéniable d'une mémoire et d une

technique supérieures. .

A ces qualités fondamentales, M. Brunold joint un charme discret, une

chaleur communicative, quoique toujours maintenue dans les limites du

goût le plus délicat, qui font de lui un artiste de la plus reelle valeur, chez

lequel il faut encore louer la simplicité, la dignité de l'attitude, qui sont en

harmonie avec son style élevé, comme les déhanchements de certains,

avec leurs accents excessifs et vulgaires. Weber, Beethoven, Schubert,

Chopin, Schumann, Liszt, ont été tour à tour interprétés par M Brunold

avec un égal bonheur. Vers la fin du programme figurait une Barcarolle,

gracieuse composition du brillant virtuose, a laquelle son nombreux audi-

toire aussi choisi qu'enthousiaste, a fait le meilleur accueil.

A. B.

Le 21mars, chez Pleyel, MU* Hanna Marie Hansen, la jeune pianiste nor-

végienne a exécuté, avec un très vif succès, un programme fort intéressant

et merveilleusement équilibré où figuraient des œuvres de Bach, Rameau,

Schumann, Chopin, Liszt, Brahms, Fauré; on a particulièrement applaudi

une admirable interprétation de la Fanta17, de Schumann, où firent

à la fois merveille la sobriété parfaite et l'intense émotion de son jeu.

Par une coquetterie que nous déplorons amèrement, Mlle Hansen n'avait

fait figurer au programme aucune œuvre de ses compatriotes. Sans insister

pour Grieg, Sinding et Svendsen, il nous eût été si agréable pourtant de lui

entendre révéler à son nombreux public quelqu'une des productions si

intéressantes et si peu connues de la jeune école norvégienne, des Sigurd

Lie, Elling, Halvorsen, Ole Olsen, Holter, Frithiof Backer-Grondahl,

Alnœs, etc.

Pour protester sans doute contre cette omission, M. Marcel Bâillon

nous a, le même soir, délicieusement interprété une exquise

pour violon de Sinding.
M»e Hansen et M. Bâillon ont terminé ce charmant concert en interpré-

tant la Sonate deFauré, d'une manière véritablement digne de cette œuvre,

et n'est-ce pas le plus bel éloge qu'on puisse leur faire ?

M. S.

Ala salle Pleyel, le 20 mars, M. Saury groupait autour de lui quelques

excellents artistes, une pléiade exactement et pour tout dire. J'aurais

voulu entendre le Quatuorde M. C. Chevillard ainsi interprété, mais je n ai

pas eu l'indélicatesse d'écouter aux portes, que la consigne tint fermees,

même dans l'intervalle des trois parties, aux billets que l'on dit pour
cela

favorisés. M. Saury exécuta avec autorité et une verve qui fut triomphante

la Sonate à Kreutzer.M'ioHenriette Lamy lui donnait la réplique, et jai

fort apprécié l'agrément de son jeu délicat et orné. L'andante à variations

est devenu une causerie charmante d'une poésie toute fraîche et comme

parfumée de tendresse.

J'ai beaucoup à louer un tout jeune pianiste, M. Loyoniiet, qui révèle
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Deja le goût et le style d'un maître. Il a donné une couleur très poétique au

bruissement des Jeux d eau de Ravel et aux Fantasmagories de I. Philipp
suite, de sept petites pièces de genre, qui sont autant de notations colorées
et vivement senties.

Je voudrais enfin dire tout le bien que je pense du concert donné salle
Erard par Mi« c Rey-Gaufrès, avec le concours très apprécié de M. Jean Ten
flave. Le jeu de Mme Rey a une aisance et une séduction tout à fait per-
sonnelles. Je ne vois pas qu'on puisse mieux faire valoir l'humour allèare
et mystérieusement nuancé du scherzo de la 3e Sonate op. 3i de Beethoven
M. Ten Have, dans la 3e Sonateop. ios de Schumann, a déployé tout
1 enchantement de son archet nerveux. j. TRILLAT.

Petite Salle Erard.— 9 mars. Concert de M. et Mme Gaston Revel.— Nous
avons eu la bonne fortune et l'heureuse surprise de voir enfin se produire
ces deux excellents artistes appelés, dans un avenir très prochain, à deve-
nir des noms sur les affiches de nos concerts. Le Poeme du Languedoc de
Déodat de Séverac, les Sonates de Lazzari et de Leclair, la Chanson du
Souvenir de Pernand Pecoud, turent interprétés avec un mécanisme et une

science musicale indiscutables. L'éclat du programme était rehaussé en-

core par Mme Louis Chateau, à la fois si modeste et si belle artiste ;
M. Gabriel Fabre, qui tint le piano dans ses délicieux Poèmes de jade,
remporta, avec M. Stéphane Austin, un franc et très mérité succès.

M. et M me Gaston Revel nous réservent pour l'an prochain d'autres

bonnes surprises que nous attendons avec impatience, heureux de voir

une nouvelle pianiste et un nouveau violoniste révéler au public la sou-

plesse, le charme et la fougue de leur talent. C. D.

Le premier concert d'élèves de la Schola Cantorum a eu lieu le mardi

20 mars. A dire vrai, il me causa quelques désillusions. Les classes de

chant, représentées par M'»es Fié, Gravollet et M. Leclercq, se firent remar-

quer d'une façon déplorable. Ces jeunes artistes chantent tous de la gorge
et particulièrement du sommet de la gorge, émettent des sons mal posés
et surtout ont une fâcheuse tendance à chanter en dessus ou en dessous

du ton depuis le début de leur morceau jusqu'à la fin. Jamais le Conser-

vatoire, dont la Scholaa entrepris de corriger les abus, n'oserait présenter
de pareils phénomènes vocaux. Il y a là un danger sérieux, sur lequel les

autorités compétentes de la maison feront bien d'apporter toute leur atten-

tion, en exigeant plus de solfège, et de sérieux solfège, et une pose de la

voix plus parfaite. La classe d'orchestre,sous la ferme direction de M.Labey,
fit preuve de bonnes qualités d'amateurs pour qui la musique est un passe-

temps distingué. Trop de jeunes filles qui le soir, au foyer familial,ennuient

d'une sonate pour violon de Bach les amis de la maison qui se croient

obligés de s'extasier en disant que Bach est le plus grand génie musical ;

mais pas assez de musiciens gagnant leur vie à déchiffrer tous les soirs,

dans une brasserie, trois ou quatre fantaisies et rompus à toutes les diffi-

cultés du métier de l'orchestre. Quoi qu'il en soit, M'ie Penel et M. Char-

pentier jouaient fort honorablement le Concerto en ré mineur pour deux

violons de J.-S. Bach, qui n'est pas très long. M lle Dupéchez se hâta d'exé-

cuter la suite française en sol majeurdu même Bach sans se soucier des

changements des rythmes, mais en faisant preuve d'une louable agilité digi-

tale. Auparavant elle avait joué la Danse lente de C. Franck, œuvre post-

hume que l'Edition Mutuelle vient de lancer. Enfin le meilleur morceau du

programme fut le Trioen fade Schumann, exécuté avec une louable

recherche des sentiments intimes et de l'expression juste par Mlle Masse-

lon et MM. Marsillac, Jenck, Sangra et de Fraguier, qui firent honneur à

leur excellent professeur M. de Serres.

LE MERCURE MUSICAL 2 I
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i * *.i février la présence sur l'affiche des Agriculteurs du nom des deux

Thihand et du maître Diémer avait attiré un public comme on en voit peu :

l a sa
lïe é ak

Absolument comble. Francis Thttaud, le violoncelliste si

anorécié a développé ses belles qualités de technique impeccable et de

fine sonorité, particulièrement dans une pièce pour violoncelle seul de

Rach et l'Élégie de Fauré qu'il a fait littéralement pleurer a son instrument.

[ es salves d'applaudissements et les rappels que sa virtuosité a soulevés

l'ont d'ailleurs largement et justement récompensé du travail qui, joint à

de nrécieux. dons naturels, lui a été indispensable pour arriver à un pareil

deeré de perfection. -De Jacques Thibaud il n'y a plus rien a dire : ses

tournées retentissantes tant en France qu'à l'étranger ont tait connaître

dans le monde entier et apprécier comme il le mérite le grand talent du vio-

loniste français par excellence.- L. Diémer, qui a également contribué puis-

samment au succès de cette belle séance, s'était joint a lui pour terminer la

soirée par l'admirable Sonate à Kreutzer; les auditeurs ont tenu à donner

une preuve éclatante de l'intérêt qu'avait pour eux le talent de ces trois

artistes car la salle est restée bondée jusqu'à la dernière note.

Je passe ensuite au concert qu a donné le mars, chez Erard, Lucie Caf-

faret Malgré le parti pris instinctif avec lequel j'étais allé à son récital

(car je ne crois pas aux petits prodiges), les dispositions étonnantes de ce

bébé de 11 ans 1/2 son âge est son plus grand mérite ont triomphé

aisément de mes préventions. Je ne dirai qu un mot sur son concert, et ce

mot, je crois, suffira : elle s'est montrée la digne élève de M me René et de

M Duvernoy ; tous deux peuvent être fiers du beau résultat qu'ils ont

obtenu, et je suis heureux de leur en adresser ici toutes mes félicitations.

Les lecteurs du Mercurene sont pas habitués à y trouver d'autres comptes

rendus que ceux de concerts donnés par des artistes absolument arrivés

et cotés. Mais je me permets de faire aujourd'hui une petite dérogation à

cet usage pour leur relater le beau succès obtenu par le Cours d'ensemble

vocal deM"c J. Lyon, la sœur de M. G. Lyon, l'excellent directeur ingénieur

de la maison Pleyel, l'inventeur connu dans tout le monde civilisé de la

harpe chromatique. M. Lyon, qui a bien voulu accepter de nous aider de sa

précieuse collaboration dans notre tâche de lutte pour l'art, me permettra

de saisir l'occasion qui se présente et de lui apporter ici le modeste tribut

de mon admiration pour le merveilleux instrument que notre confrère

Musicanous montrait en juin 1904 comme adopté, au lendemain même de

sa création, dans la haute société en même temps que dans tous les grands

conservatoires. Les artistes que nous avons eu le plaisir d'entendre ven-

dredi ne sont plus des élèves ordinaires. La plupart particulièrement

M"e Doerkey, sur laquelle j'ai déjà dit mon opinion— ont porté aux quatre

coins de notre pays la preuve palpable de la compétence remarquable et de

l'expérience éprouvée de leur professeur. L'exécution impeccable du pro-

gramme, composé d'œuvres fines et délicates, me dispense d'ailleurs ci en

dire plus long sur le talent des élèves et l'excellence de la méthode de

M lle J. Lyon.
J'ai particulièrement remarqué au beau concert fort original donné le 4,

salle Washington, par l'élite de la société caucasienne, le succès obtenu par

deux adaptations musicales interprétées merveilleusement —c'est le seul

mot quipeut rendre mon enthousiasme —par C. Loutsky, brillant artiste de

Saint-Pétersbourg où il collabore à la rédaction d'un grand journal théâ-

tral. Il fut accompagné avec un véritable talent et un véritable tempérament

par son jeune frère E. Loutsky, élève du maître Diémer. Je ne crains point

de trop m'avancer en prédisant à ces deux jeunes artistes une carrière ou

les succès seront très souvent des triomphes.

Beaucoup de monde au même endroit le 7, beaucoup de monde, et qui
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mieux est, de monde très select. C'était le concert de Grâce Whistler

Misick. Les applaudissements les plus chaleureux ont éclaté à la fin de

chaque numéro, et c'est le meilleur éloge qu'on puisse faire du talent de la

charmante cantatrice et des artistes qui prêtaient leur concours à cette

splendide soirée.

On m'annonce comme concerts spécialement attrayants de cette fin de

mois les séances que donneront, les 26 et 3o
5

Emil Sauer, et les 19 et 28,
E. Isaye avec l'orchestre du Conservatoire.

PAUL DUBOT.

P.-S. Je suis heureux de faire part à mes lecteurs de l'excellente im-

pression produite par le premier des concerts du D** Lulek. Je ne peux

qu'inviter tous les amateurs de belle et bonne musique allemande, particu-
lièrement de lieder classiques, à aller applaudir en ce célèbre baryton l'un

de leurs plus parfaits interprètes.
Il nous promet encore trois séances à les t5, 22 et 29. J'en

parlerai d'ailleurs dans mon prochain article.

LE QUATUOR PARENT.

L'Évolution ds Beethoven et ses interprètes.

La musique a été si fort à propos créée, non seulement pour consoler des

malheureux, mais pour compenser les tristesses de l'hiver en sympathisant

mystérieusement avec elles, que l'approche du printemps la remet en fuite :

voici déjà, les deux dernières soirées Beethoven de la saison 1906!

En écoutant de belle musique, il n'est pas défendu d'essayer de poser

quelques jalons dans le domaine, à peine exploré, de la philosophie de

l'histoire de l'art; et Beethoven nous apparaissait l'autre soir, à son plan,

au seuil du siècle de la musique, avec l'aspect d'une force nécessaire; une

époque reçoit le génie qu'elle attend. Or, le dernier historien de Michel-

Ange (1), et le plus philosophe de tous nos amoureux d'art, le_ beethovénien

Romain Rolland, nous démontre, au contraire, que le génie Michel-

Ange ou Beethoven apparaît comme un phénomène dans une terre

ingrate et que, sans avoir subi d'influences, il doit influencer fatalement

toute la génération suivante en la « foudroyant comme dira Berlioz...

Les deux points de vue sont-ils irréconciliables? Nous le rechercherons

plus longuement quand la musique en exil nous permettra quelque ré-

flexion. Beethoven, ce Michel-Ange musical animé du sang flamand de

Rubens, a tout inventé : soit, mais n'est-ce pas dans le sens espéié par son

époque militante, et qui vit Bonaparte? Un génie est le poete de son

La NuitdeMichel-Ange est la protestation d'un héros sans tache ; et

Beethoven est le Pensieroso d'un âge vigoureux.

Trêve aux théories ! A l'heure militaire, interprètes de Beethoven

in scenam;et l'idéale musique nous prouve, au rebours de la vie positive,

que l'action peut redevenir la « sœur du rêve »... A dessein, nous confon-

dons les programmes
des deux dernières séances beethoveniennes, afin

d'observer chronologiquement comment un genie devient Beethoven, L

(1) Michel-Ange, par Romain Rolland (1 vol. in-B°, de la collection des Maures

de l'Art, Paris, iÇ)oS).
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cette étude sera la justification de certaines œuvres d'une jeunesse un peu

ridée pour nous, qui ressuscitent seulement pour nous suggérer Beethoven

encore en puissance plutôt qu en acte...
.... ...

F p
,

~

Interprété largement par MM. Mimart, Lebailly, Letellier, Jacot, Penable

le Sextuor pour
deux clarinettes, deux bassons et deux cors,

composé, paraît-il. en une nuit, à la Mozart, vers .794, et publie, long-

tpmos après sous le numéro d'œuvre 71, appartient franchement encore a

l'ancien régime musical; c'est un tableau de Téniers où passe à peine,

carfois l'ombre du nuage d'un Ruysdael... C'est le sentiment tout flamand

des paysages de ce bon vieux temps qui respire, loin des cours finissantes,

l'honneur candide et la droiture. Plus brillant, plus mondain, plus raffiné,

le Ouintette célèbre, pour piano,hautbois, clarinette, cor et basson (op. 16),

spirituellement touché par MM. Grovlez, Bleuzet, Mimart, Penable et

Letellier ouvrage qui date et que le Beethoven farouche de la maturité

libérée disait avoir pris en grippe... absolument comme le gracieux

(op. 20) ! Mais, déjà, quel progrès psychologique et quel sentiment mineur

dans l'andante où soupire un cor beethovénien ! Ce cor est un précurseur,

comme les timbales de l'andante conde la première symphonie; san-

glot fier ou puissance intérieure : c'est Beethoven déjà !

Si les séances modernes, Franck, Chausson, d'lndy, Debussy, Ravel,

passionnent au plus haut point l'auditoire subtil de l'iEolian, les séances

beethovéniennes, plus tempérées, lui dévoilent peu à peu la souplesse de

ce génie : n'est-ce pas un enseignement qui compense quelques longueurs?

Et s'il n'y a pas de musique absolue (puisque la musique pure est l'éma-

nation d'une âme), il n'est pas moins vrai que M. Louis van Beethoven,

pianiste qui a beaucoup écrit, composa longtemps de la musique poéti-

quement formelle, comme la sonate piano et violoncelle en mineur

(op. 5, n° 2). dont le rondo final exhale allègrement le parfum du bon vieux

temps'où vieillissait le doux Haydn, comme le trio à cordes (op. 9,

n<> 2), bluette admirable et contemporaine de la sérénade (op. 8), musique

de belle et bonne compagnie, où l'italienne virtuosité du genre s'enveloppe,

comme chez Mozart, avec je ne sais quelle profondeur native, déjà, de

mélancolie spirituelle... Ce trio, c'est le régal des délicats, qui ne deman-

dent pas, pour être heureux musicalement, la chute du Walhall et le cré-

puscule des dieux! Tempéraments exquis dans leur vivacité! Sensibilités

charmantes, et contemporaines de Prud'hon, ce génie de l'amour qui sou-

riait dans l'ombre !

Datée de 1799, la sonate piano et violon (op. 12, no 2) est une contem-

poraine très spirituellement sage de la (op. i3). Beethoven-

Adonis cherche encore à plaire : il a vingt-neuf ans, c'est une excuse; et

quelle pure beauté dans cette forme calme, dans le contour d'un andante.

Mais, dès 1802, l'auteur de la seconde symphonie écrira la sonate piano et

violon (op. 30, no 2) en ce ton d 'utmineur qui favorise toujours la mysté-

rieuse effusion de son pathétique! Que de pressentiments sous ce phrase

divin ! L'artiste a reçu la leçon du malheur qui fait le génie libre et la bonté

suprême; la surdité le hante : il a souffert. Et le cruel amour s'est empare

de son cœur. L'amour ! n'est il pas le secret même de Beethoven et le mys-

tère profond de l'idéale musique,

Douce langue du cœur, la seule où la pensée,
Cette vierge craintive et d'une ombre offensée,

Passe en gardant son voile et sans craindre les yeux !

L'amour, cependant, l'universel amour, tel que l'entendait Beethoven,

n'est plus tout à fait le petit dieu d'une Grèce Louis XVI auquel sacrifiai
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l'athénien Mozart : témoin les six chants religieux de Gellert (op. 48, i8o3),
admirables chants admirablement exaltés par la basse expressive de Jan

Reder, et qui s'élèvent, à travers toutes les ivresses de la nature et les

blessures de la vie, jusqu'à l'espoir fervent de l'Etre suprême ! Prière pro-
fonde, amour du prochain, ténèbres de la mort, cieux qui racontent la

gloire divine et sa toute-puissance, enfin superbe chant de contrition qui
se termine en triomphante action de grâces, Busslied sublime et lui-même

« pareil à l'âme d'un héros », tel est l'amour beethovénien, la grande
tradition lyrique que la voix de Jan Reder évoque déjà dans les cantates

religieuses de Bach et dans les nobles avis du commandeur de pierre de

Don Giovanni (car le petit Mozart a connu la grandeur), tradition du

grand art allemand, que le Beethoven vocal de Fidelio (i8o5) va renouveler

dans l'ombre où son grand cœur est captif, et que retrouvera d'instinct

le Schumann inspiré des Scènes de Faust. Comme la sculpture grecque

et la peinture italienne, la musique allemande est une chaîne tradi-

tionnelle et lumineuse que se transmettent ces génies. C'est la mu ;ique
même.

Aux alentours de 1804, quand l'auteur prochain de YEroica livrait au

papier réglé sa délicieuse sonate op. 31, n° 3, il confiait à Czerny son désir

de s'engager enfin dans une voie nouvelle : Beethoven avait conscience des

progrès de son génie. Et ce mot, qui scandalise tant de petites vanités,

n'effrayait point son juste orgueil... En ses quatre mouvements vifs, avec

ses lointains aériens et ses perspectives cristallines, l'op. 3i, n° 3, est la

mélancolie d'un sourire ; il continue la Pastorale (op. 28) ; il est en mi

bémol majeur, comme l'op. 7, plus vieux parce que plus jeune ; comme

l'op. 27, n« i
?

dont la première ligne d'andante contient tout Beethoven ;

comme l'op. 81 a des Adieux
, qui se passe de commentaire et qui chante

•encore en notre souvenir! C'est la troisième sonate de la trilogie dite des

Zurichoises
.
Et c'est du pur Beethoven ! Ni Mozart ni Schumann n'exhalent

mélodieusement cette lumière mélancolique comme le bonheur... Dans le

menuet (avant le trio célèbre qui dicta les Variations de M. Saint-Saëns),

il est un chant d'une poésie suave, ineffable, et dont on demeure triste

pendant de longues matinées, quand le souvenir coïncide avec ces éclair-

cies radieuses d'une fin d'hiver qu'on dirait baignée dans l'atmosphère de

Corot... C'est bien là que « le son est le frère de l'âme » ! Et nous plai-

gnons ces mathématiciens qui cherchent abstraitement la beauté musicale

en se privant des vaporeux sentiments qu'elle provoque ! Ils oublient, ces

puritains de la tablature, que l'amour naquit de la beauté.

Beethoven ne l'oubliait point, quand il écrivait le trio op. 70, no 2 ! A

toutes les dates de son essor, Beethoven est infiniment varié, donc inégal

pour les snobs qui le voudraient continûment sublime... Beethoven est

l'image de la nature à la fois terrestre et divine : il a des rayons et des

ombres, égalementsplendides. Encore en 1809, l'auteur delà Pastorale et de

Y Ut mineur écrira donc cet élégant trio, contraste souriant avec 1 orageuse

fantaisie du n° 1, qui répondait mieux à l'ame de Hoffmann. Décidément,

la démarcation des trois manières n'a rien d absolu apparence

chronologique... Beethoven, né sombre, n a jamais cessé d etre amoureux;

et comme nous disait, ce 9 mars, le poète Grandmougin, dans un à-propos

rempli de généreuses intentions,

Un espoir caressé le rendait triomphant.

Les interprètes habituels de ces brillants vendredis qui vont

parfaitement exprimé la transition des séances modernistes a 1 ait de

ÎBeethoven et le retour de l'expression violente à la forme expressive. On
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sait l'art profond d'un Jan Reder, la science poétique d'un dun

M m.rt,
indomptable vaillance élégante d'un Armand Parent MM Parent,

Vieux et Fournier se surpassent dans la désinvolture allee du . trto

cordes .
•

pas un quatuor actuel de Paris ni meme d outre-Rhin, pas un

trio dans l'espèce, ne déploierait celte grâce étincelante comme des yeux

bruns sous la poudre. Et le piano, petit orchestre en grisai le rapproche

deux natures diversement sympathiques dans l'unité d un bel effort volon-

taire, également couronné de succès.
■

a
■

Toujours sur la brèche, le profil penché sur le clavier dans une inflexion

charmante de force frêle et d'aspiration vers le mieux, 1 înlatigab e

Mile Marthe Dron, qui donnait carrière à sa jeune énergie dans le quatuor

de Chausson le 2 mars 1906 avec une technique encore plus assouplie que

le 27 janvier ioos, rivalise aujourd'hui de délicatesse fougueuse et d'ardente

certitude avec ses partenaires musiciens, MM. Parent et Fournier, dans les

deux sonates et dans le trio de 1800, à l'allegretto si finement cisele par

un géant qui délaisse un instant le bloc de Michel-Ange pour la miette de

Celiini. Dans Y op. 30, no 2, son phrasé, vivement aristocratique comme sa

personne, accentue le ton d'ut mineur, le coloris beethovénien, 1 orage

latent qui bouillonne sous les classiques mélodies chantées par 1 archet de

Parent, superbement en verve. Une ovation des plus flatteusement spon-

tanées a dit àla modestie de Mll** Dron combien l'auditoire appréciait en

elle la souplesse compréhensive et la studieuse intelligence de 1 interprète.

Une telle interprète a le désintéressement d'une artiste : aussi bien s est-

elle contentée de la musique d'ensemble, nous laissant sur le beau souvenir

de l'op. ni et des Adieux ! Qu'il nous soit permis de regretter quelle

n'ait pas abordé, cette année, le mélodique op. 110, qui passa très

inaperçu sous les doigts d'une personne correcte dont il a mieux valu taire

le nom... Car Mll® Dron s'adresse d'instinct à ces sommets musicaux qu elle

se plaît à dompter, telles ces blanches Muses qui trouvent l'inspiration

sous les cimes, à deux pas de la pureté des neiges.

Avec moins de grâce nerveuse et de hautaine inquiétude, Mlle Andree

Gellée habite de préférence les vallons fleuris et les coteaux modères,

comme dirait Sainte-Beuve, qui ne songeait point aies dépasser ; dans un

choix heureux, c'est-à-dire avec une conscience avisée de sa nature,

Gellée s'attaque à la sonate difficilement radieuse entre toutes : après
• 1 > £* 3

avoir très loyalement et très brillamment mesuré ses forces dans 1 op.

surnommé YAurore, elle vient de nous en fournir la pleine capacité dans

le poétique op. 31, n° 3. Et les deux beaux rappels, qui saluaient 1 n

au début de l'hiver, ont confirmé cette loyale exécution pianistique, lune

des plus complètes de la saison. Netteté lumineuse, égalité naturelle,

aménité solide et sérénité déjà puissante, éléments d'un style qui promet

et qui présage souvent l'exécution tout « objective »de M Ue Blanche Selva,

l'interprète essentielle de Bach ! De là, ces contrastes excellemment pon-

dérés dans les nuances du scherzo. Peut-être le presto final se voudrait-il

encore plus rythmique i Gomme deux physionomies différentes, dont les

.qualités apparaissent par contraste, M llos Dron et Gellée ont justement
obtenu la gratitude nuancée des Beethovéniens.

En rappelant ces deux artistes de bonne et belle volonté, discernées par

Armand Parent, qui a la main heureuse, il nous plaisait d'évoquer l'opinion
définitive de Richard Wagner sur Beethoven à propos du premier cente-

naire de sa naissance, il y a trente-six ans : « Beethoven arracha la musique
à 1 influence de la mode et du goût changeants, pour la promouvoir à ce

type d'éternelle valeur et purement humain. Aussi la musique de Beethoven

sera-t-elle comprise en tout temps, alors que la musique de ses prédéces-
seurs ne nous demeurera, pour la plupart, compréhensible que par

1
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termédiaire d'une réflexion historique... » Avant Richard Wagner, le poète
disait du poète :

Ce qui fait qu'il est dieu, c'est plus d'humanité ;

11 est génie, étant, plus que les autres, homme...

Or Beethoven est le poète souverain des sons. Et son humanité supé-
rieure ne contient-elle pas tout le secret de l'immortelle jeunesse de son

œuvre ?

Raymond Bouyer.

A PROPOS DE «DON PROCOPIO».

L'ironie, petite muse très moderne, a fait rapidement son chemin. Intri-

gante, elle asu s'introduire dans le logis de chacune de ses sœurs sacrées

et n'en est jamais sortie sans quelque larcin. Peu à peu, elle s'est établie,

en fille pratique, construisant ses solides maisons de rapport en face des

temples de ses bienfaitrices. Voilà pourquoi nous possédons aujourd'hui
tant de peintres excellents voués àla caricature, tant de solides talents

émiettés chaque semaine dans la grivoiserie facile des illustrés, tant de

lyriques honteux en proie àla blague dont ils n'oseront jamais dépouiller
la vaine et commode élégance. Et, comme la dixième Muse est une fine

mouche, elle asu choisir si habilement ses prêtres, rendre son culte si

attrayant que ses fidèles ont rempli le monde. Tout art doit donc compter

avec elle, lui céder une part de son domaine. Un seul a résisté, l'Art mu-

sical !

L'ironie musicale n'existe pas. On a mis en musique des parodies, des

bouffonneries et de joyeuses excentricités, mais la musique elle-même n'a

pas subi cette amusante déformation raisonnée par quoi un Tristan Ber-

nard et un Caran d'Ache ont conquis la gloire. Nous avons connu des ro-

mances, des chœurs ou des duos plus ou moins légers ou bruyants, avec

quelques outrances dans les nuances, mais ces duos, ces chœurs ou ces

romances restaient absolument conformes aux traditions lyriques les plus

consacrées. L'opérette et l'opéra bouffe jouent très mal le rôle de carica-

tures musicales : abstraction faite des paroles, toutes les partitions de ce

genre sont des partitions d'opéras italiens à peine modifiées. Les cavatines

d'opérette ne présentent aucune différence essentielle (au point de vue

purement musical) avec les cavatines du vieux répertoire italien, et la pen-

sée toute nue d'un Offenbach n est pas plus gaie que celle dun Donizetti.

C'est parce que l'humoriste est inconnu en harmonie et en contrepoint

que le compositeur n'est pas encore né qui trouvera le moyen d exciter le

rire du public par une page orchestrale de puissante ironie avant qu une

seule parole ait été chantée. Faire « italien », tel est le dernier mot du

comique musical, telle est la règle qui a présidé àla composition de ce

Don Procopio que M. Gunsbourg aeu la piété de monter au théâtre de

Monte-Carlo avec un luxe étourdissant.
- j i»

Cet opéra bouffe de Bizet n'ajoutera rien àla gloire de 1 auteur de

Carmen
,

mais il démontrera la merveilleuse facilité mélodique et la natu-

relle élégance d'un musicien que nous n avions jamais vu souiire avec tant

d'abandon.
Willy.
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LES REVUES.

Revue générale des Sciences. Revue des Deux Mondes.

Dans le numéro du 28 février 1906 de la Revue générale des Sciences,
M. H. Bouasse, professeur de physique à l'Université de Toulouse, étudie

les Gammes musicales au point de vue des physiciens .
L'auteur déplore

d'abord l'ignorance de la plupart des physiciens sur« lesparties les plus élé-

mentaires de la théorie des gammes, des tons et des modes ». Et il se fait

fort de montrer que « ces questions sont fort claires, à condition de ne pas

les troubler par des considérations dénuées de tout intérêt pratique ».

Ecoutons-le :

« D'après le résultat d'expériences objectives, où l'on mesure le nombre

des oscillations d'une corde vibrante, sans s'occuper de l'impression phy-

siologique du son qu'elle donne, on représente la hauteur par la formule :

où P est la tension de la corde (en kilogrammes), le poids par mètre,

sa longueur en mètres, g
l'accélération de la pesanteur. »

Voilà qui est bien dit, mais tous les musiciens, et les plus ignorants des

physiciens eux-mêmes savent que dans une telle formule N est le nombre

des vibrations par seconde. Pour dire que N représente la hauteur, il faut

savoir que la hauteur apparente dépend de la vitesse vibratoire seule, c'est-

à-dire faire intervenir une notion subjective, et « s'occuper de l'impression
physiologique ». De plus, la formule citée est incomplète, et on ne voit pas

pourquoi N cesse ici d'être fonction du diamètre de la corde. Chacun sait

qu'il fallait écrire :

Et enfin, même réduite et simplifiée ainsi qu'on vient de voir, la formule

ne peut être déterminée expérimentalement : l'expérience donnerait pour

g une valeur numérique plus ou moins approchée; seule la théorie peut
introduire la notion de l'accélération.

Après un tel début, on ne s'étonne pas de voir l'auteur adopter comme

unité le savart, de manière à exprimer tous les intervalles consonants ou

dissonants (i) de la musique par des nombres incommensurables ; puis
retrouver « les fameux modes du plain-chant, dont nous avons tous ouï

parler quand les Bénédictins ont quitté la France » (il était temps !) ; enfin

prôner la gamme naturelle ou de Zarlino, fondée sur les harmoniques, et

écarter le 7e harmonique pour la simple mais énigmatique raison qu'il « ne

donne rien d'utilisable ». Et on lui pardonne de traiter de haut en bas, avec

une condescendante ironie, les recherches de MM, Cornu et Mercadier sur

la valeur exacte des intervalles musicaux : si les conclusions des deux sa-

vants peuvent être discutées, les résultats de leurs expériences sont inat-

taquables, et il s'agit de les expliquer, non de les nier. Espérons que le

livre sur les Bases physiques de la Musique
, que nous promet M. Bouasse,

sera écrit avec moins de désinvolture.
Dans la Revue des Deux Mondes du i 5 mars, M. Pierre Loti commence

un nouveau roman, sous ce joli titre : les Désenchantées. Ce sont les femmes

de nos bons amis les Turcs, qui s'éveillent dans leurs harems, et, dédai-

(1) Excepté la triple octave de la tierce majeure. Singulier privilège !
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gneuses du narghilé et des confitures de roses, lisent Kant, Baudelaire et

Verlaine (il n'y a donc plus de censure en Turquie)? Surtout elles s'adon-

nent au charme de la musique ; hélas ! ce sont des claviers d'Erard que
pétrissent les petits doigts ambrés ; on « se passionne pour Gluck aussi

bien que pour César Franck et Wagner », on déchiffre « les partitions
de Vincent d'lndy » ; on joue à deux pianos « un nouvel arrangement
des fugues de Bach », que je voudrais bien connaître. Et l'héroïne, Zahidé-

hanum, joue, à elle toute seule, « un concerto composé par elle-même » ;

puis « un Nocturne, encore inachevé, qui date de la veillée précédente ».

On voit que la musique éclôt, sur les rives du Bosphore, avec une facilité

toute tropicale. Je n'ai cependant aucune envie d'entendre les petites
élucubrations de la charmante Zahidé-hanum ; et je préfère à son Érard,
même lorsqu'elle y déchiffre Fervaalou (ou, peut-être,
moi sous V orme),le,chant enthousiaste des derviches tourneurs, ou la cla-

meur lumineuse du muezzin, ou une mélopée insaisissable de la longue flûte

de roseau.

Louis Laloy.

LA MUSIQUE A NICE.

On décentralise.

La ra ta tzim boum boum ! En avant la réclame ; on décentralise, et les

journaux annoncent : « Grande soirée de gala extraordinaire, première re-

présentation (création) de Sanga ,
drame lyrique COMPLÈTEMENT INÉDIT de

M. Isidore de Lara. Cette grande première sera donnée avec M. Fugère,

Mme Ch. Wyns, etc. La presse parisienne y est invitée. Ce sera une nou-

velle (?) soirée de grand Art où se presseront toutes les notabilités artisti-

ques de Nice et de la côte d'Azur Les places s'enlèvent pour cette repré-

sentation sensationnelle... » Barnum ne dirait pas mieux.

De l'inédit est toujours intéressant ; j'ai donc assisté à cette première

sensationnelle. Elle avait lieu le lendemain d'un veglione. En entrant, je

trouve l'Opéra encore décoré de guirlandes vertes, blanches et roses. Cette

verdure artificielle me fait penser malgré moi à une exposition de bœufs

gras ou à un étalage de têtes de veaux. Le public est nombreux dans les

loges, et dans la salle beaucoup de dames élégantes. L une d elles, assez

jolie, occupe le fauteuil voisin du mien. Elle est arrivée avec un petit air

décidé qui promet. Telle la princesse de Metternich, elle s apprête à déchi-

rer ses gants pour applaudir. Elle a senti en moi un ennemi. Nous nous

mesurons du regard, et c'est moi qui baisse les yeux (je suis timide). Ce

premier succès l'engage à parler la première : « C est un très bel ouviage

que Ton va jouer, impose-t-elle. Comme il est inédit, il ne sera guere

possible d'en juger qu'à la fin. Pas du tout, dit-elle très vite; le sujet,

d'abord, est nietzschéen... Un reporter parisien le disait tout a 1 heure. » Je

m'incline; elle continue : « C'est d'une très haute portée philosophique.

Où ne puis-je m'empêcher de murmurer, la philosophie va-t-el e se

nietzscher !... Une plaisanterie n'est pas un argument L'homme est

plus grand que la Nature, Vigord le chante au dernier acte. Vigord ....

Oui ; c'est Fugère, ou plutôt Fugère c'est Vigord ;ou pour mieux dire

Vigord est un fermier avare qui veut marier son fils avec sa niece.

comme ce fils, Gian ou Jean, je ne me souviens plus, préféré Sanga, une

faneuse à la journée »
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Mais l'orchestre a commencé en la mineur
.

« Le motif de la Mon-

tagne », me souffle-t-elle. Décidément elle est bien renseignée !

Ce leit-motiforographique est immédiatement suivi d'un air de mazurka

lourdement modulé, et le rideau se lève sur un charmant décor qu'inondent

les rayons ardents d'un soleil de messidor. La scène est envahie de gerbes

que les moissonneurs jettent dans une batteuse. Dans beaucoup de détails

de ce i er acte on sent l'influence du drame réaliste moderne, compliqué de

symboles, tel que l'a réalisé M. Bruneau. Je ne vous cacherai pas cepen-

dant que je préfère la musique de l'auteur de Messidor.

Le Vigord susnommé entre en scène, vêtu d un complet gris, et bientôt

l'assemblée fait cercle autour de lui. Il s'avance sur le bord de la scène,

face au public.
« La chanson de Jean-le-Grain » chanson à la fois symboliste et réa-

liste avec des unissons, des effets sous tous les mots, quelque chose dans

le genre du Credo de lago. On bisse. Ma voisine me regarde triomphale-

ment : « Ce n'est pas mal, condescends-je. Pourvu que ça continue... »

Après tout je ne demande pas mieux que cela continue, d'autant plus

qu'une entente cordiale n'aurait rien de déplaisant avec mon interlocutrice.

Et puis il faut être indulgent, on décentralise

Malheureusement voilà que ça se gâte. Sanga et Jean (ou Gian) rappel-
lent leurs serments qui ont eu la montagne pour témoin (motif de la Mon-

tagne), et lèvent la main pour jurer (motif de Manon : N'est-ce plus ma

main...). Tout à l'heure, après un « La pile monte et s"écrouoiiououle en cas-

caajaade... », deux gammes descendantes et descriptives en triples croches,
nous avions déjà eu un motif doucereux du Grillon (toujours lui ! lui par-

tout !...) qui avait fait pousser des petits gloussements de plaisir à ma voi-

sine : « Des sons résultants », eût hasardé Helmholtz. Maintenant voici les

trombones qui commencent pour ne plus cesser. Grâce à eux, cet opéra
fera beaucoup de bruit jusqu'à minuit. Le fermier surprend les amoureux,

se met en colère, et au galop le récitatif n'est même plus mesuré —en

flanque un (galop) à Sanga, qu'il met à la porte. Mais la belle fille est galop-
phobe et, comme Jean ne s'est pas donné la peine de la défendre, elle s'en

va en maudissant tout le monde. C'est une personne qui a très mauvais

caractère. Ma voisine est beaucoup moins farouche ; nous causons.

« J'aime le grand Art, Moi. Mon mari, Lui, est à la redoute. Que

pensez-vous de la décentralisation ?... »

Un journaliste a interviewé M. de Lara, et, après lui avoir fait dire de

quel dentifrice il se servait, lui a posé la question: « Que pensez-vous
de

Nice, centre d'art ? Mais c'est la ville unique, a répondu le musicien,

unique ! » Il serait vraiment ingrat s'il pensait le contraire.

« Vous allez voir au dernier acte... —Au troisième?— Non, au second,
le dernier. Cependant il yen a trois d'annoncés ? ! C'est-à-dire qu'il
y a encore deux tableaux... » Tiens, tiens, mais il y a presque tromperie
sur la marchandise vendue Après tout, puisqu'on décentralise 1

« Donc, au dernier acte ?... Les librettistes et le musicien sont tout

à fait wagnériens et s'inspirent surtout de l'Etranger. Hum ! J'ai bien

peur que 1 art de M. Vincent d'lndy ne leur soit totalement étranger —•

Assez !Ilya là un effort sérieux, louable, respectable. Mais, au lait,
aimez-vous 1 Etranger ? Ah non !en voilà de la musique assommante !

Mais alors puisque Sanga s'en inspire Vous êtes absurde !» La

petite femme s'énerve ; je me tiens coi et lis la partition qu'elle a apportée
avec elle.

ivl. de Choudens a établi une nouvelle fabrique de livrets à l'usage des

compositeurs en quête de débuts et d'éditeurs complaisants. Ses procédés
de fabrication sont periectionnés et très modernes. Imaginez une sphère
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creuse, mobile sur un axe horizontal. Dans cette boule des personnages,

des décors, de la prose rythmée, des milieux, des époques, des symboles et

des catastrophes variées. On fait tourner rapidement l'appareil, et on l'ou-

vre brusquement : il sort un livret d'opéra. Cette fois M. E. Morand a

assuré une partie de la responsabilité du poème en collaboration. Dans

Sanga ,
en somme, il y a bien eu effort de part et d'autre. Mais voilà, il ne

suffît pas de vouloir (Cf. La Fontaine, Fables, livre ler, la Grenouille..., etc.},.

et ce que nous entendons à partir du 2 e tableau est une effroyable tatouille.

D'abord le compositeur, tout comme Weber, Berlioz, Meyerbeer et autres

réformateurs de l'instrumentation, fait à son tour son petit bouleversement.

Avant lui la batterie, grosse caisse, cymbales, tambour, triangle, etc., n'inter-

venait qu'accidentellement. Il a changé tout cela. Ce sont ces instruments

qui forment le fond de son orchestre, et les violons ne sont plus qu'acces-

soires. C'est assurément original, mais un peu gênant pour les auditeurs,

qui ne sont pas sourds. Ils risquent de le devenir complètement au deuxième

tableau, où un orage violent trouble un sommet des Alpes (décor réussi).

Un orage non moins violent gronde dans l'âme de Sanga, qui, comme un

vulgaire pope, veut tout chambarder. Elle adjure la Nature d'accomplir

cette tâche. C'est Mlle Charlotte Wyns qui remplit le rôle de l'émule du

pope. Il est d'une tessiture un peu trop élevée pour elle. Elle ne le chante

pas moins avec un incroyable enthousiasme, le confondant avec certains

autres où l'interprète offre le principal intérêt. C'est ainsi que dans la

Tosca
,

où elle est très belle, le drame de M. Sardou réduit à 3 actes

n'existe plus ;
la musique existant peu, il ne reste plus qu elle. Elle imite

un peu en tout cela M^ e Emma Calvé, qui a pousse 1 admiration de 1 auteur

de Sanga jusqu'à écrire un livret pour lui. Cela s appellera le Nil (dans nil

il y a nihil) \ et avec les six ouvrages précédents du compositeur nous

aurons ainsi les sept enfants de Lara.

Mais je m'aperçois que j'ai beaucoup baissé dans 1 estime de ma voisine»-

Elle hasarde encore: « M. de Lara est très apprécié à Monte-Carlo, où ses

ouvrages, première manière, ont plusieurs fois représenté dignement 1 ait

musical. Sa dernière manière est très personnelle. En effet, dis-je à mon

tour, cela n'appartient plus à aucune école, pas même à la monégasque.

Cette dualité de l'artiste eût permis à Aurélien Scholl de lui composer une

épitaphe dans le genre de celle qu'il fit pour les Concourt : « Ici dort deux

Lara : L'art à Montecarlo et Laratatouille. » Ma voisine levée indi-

enée pour aller s'asseoir à côté d'un autre monsieur. Et les événements se

précipitent. La Nature, pour faire plaisir à Nietzsche et à Sanga, démo ît

tout, inonde tout, et au dernier tableau de plus en plus réussi comme

décor, nous voyons une immense nappe d'eau d'où émergent un clocher

et le toit de la ferme où régnait le fermier Vigord. Celui-ci, rendu fou par

le désespoir, s'est réfugié avec son fils et sa niece sur ce toit. « Pas moyen

de faire danser un ballet là-dessus, » murmure quelqu un. Sanga, condui-

sant une barque, vient sauver son amoureux. Mais celui-ci ne veut pas

être sauvé parce qu'elle a repoussé son père qui est en train de barboter

au fond de l'eau. Pour évoquer le spectre _de ce machabee dement, e

compositeur a une inspiration géniale :il fait jouer le motif du grain

par un xylophone ! Enfoncée la danse macabre !
.

..
Mais je cherche du regard mon ex-voisine Elle est en train de

s'esquiver avec son nouveau voisin. J'ouvre de grands yeux, et une voix

ironique fredonne derrière moi : « Ah ! mon cher, que vous etes nai .....

Vous oubliez que vous êtes à Nice. Vous avez pris pour argent comptant

l'enthousiasme de cette jolie personne.
Mais elle se moque de Sanga et d

toutes les musiques. Elle aussi voulait faire sa petite décentralisation ; elle

l'a faite avec le plus conciliant. » Honteux et confus, je regarde le fauteuil
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vide et i'v aperçois la partition fatiguée qu elle a oubliée et que j avais deja
feuilletée J'ouvre àla première page,

et j. 1» ce titre : « Ma,a, opéra de

M Isidore de Lara ». « Mais alors ?... »> murmure-je
abasourdi. « Eh oui,

continue la voix, c'est sous ce titre que Sanga a de,a ete ,ouee a Oovent

Garden, si mes souvenirs sont précis ; et il y reçut un accueil plutôt froid.

Ici on l'acclame. >» Et dire qu'elle le savait, tout cela... Ah ! décidément

l'homme est peut-être plus fort que la nature, mais la îemme est p us forte

Zim ba la boum, pa ta pouf, outre! boufre ! L'orchestre fait encoie un

peu de tapage pendant que le toit s'écroule et que la barque, bnsee a coups

de hache par le ténor, s'enfonce peu à peu. Tous les personnages étant au

fond de l'eau, l'opéra nietzschéen est forcément terminé.

Ah ! on ne s'ennuie pas tous les soirs à Nice quand on

EdouardPerrin.

LA MUSIQUE A MONTE-CARLO

A Monte-Carlo. L'Ancêtre. Don Procopio. MI de Belle-Isle. Don Carlos.

Je suis un peu en retard pour vous parler de Monte-Carlo. Mais, bien

que la Principauté soit à 25 minutes seulement de Nice, elle est morale-

ment si loin de nous... Et puis, comme je l'ai déjà dit, les solennités

musicales auxquelles on y assiste ne présentent qu'un intérêt relatif à cause

de leur caractère presque privé. Il n'y a là qu'une seule catégorie de

spectateurs, comme il n'y a qu'une seule catégorie de places à vingt

francs. Les soirs de grandes premières de simples fauteuils se paient

cinq louis. N'y assistent donc que les milliardaires qui, à Monaco,

seuls comptent et peuvent dire : je dépense, donc je suis. La critique pari-

sienne, il est vrai, y est invitée. A ce sujet reportez-vous simplement àla

page 285 du Mercure Musical et relisez les lignes de M. G. Vanor

auxquelles il n'y a pas un mot à changer. Monte-Carlo est comme un

Walhall inaccessible où trônent des Niebelungen en possession de l'an-

neau. Le jeudi ont lieu des concerts classiques célèbres. L'orchestre qui

les donne n'est composé que de musiciens d'élite ; il est donc parfait et ses

programmes sont souvent très heureusement composés. Mais M. Jehin,

qui est un artiste, n'éprouve-t-il pas quelque regret et même quelque dépit

quand il lit les comptes rendus de ses concerts, faits à l'avance par des

employés du Casino, pour la plupart incompétents, confondant facilement

Moszkowski avec Moussorgski ? N'est-il pas ennuyé d'entendre dire inva-

riablement de lui comme le héros du conte de Voltaire : « Ah ! son mérite

est extrême », et cela toujours sur le même ton ? Ne sent-il pas que toutes

les notes maladroites envoyées aux revues et aux journaux complaisants
laissent sceptiques les lecteurs intelligents ? Ces concerts, dont l'entrée

était autrefois de trois francs, augmentée aujourd'hui à cinq francs, ali-

mentent la caisse des pauvres (il y a donc des pauvres à Monte-Carlo ?). Ce

même but de charité est invoqué lorsqu'il s'agit de premières représen-
tations. Elles ont lieu au profit de la caisse de secours des diverses colo-

nies et sous le patronage du Prince. Mais le but réel poursuivi est tout

autre. Monaco n'existe que par les jeux. Il faut donc attirer et distraire

des joueurs et des joueurs sérieux. Pour cela on accapare les attractions
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principales du jour ; les ballons dirigeables, les canots automobiles, les

acteurs en renom, les musiciens réhabilités et enfin les membres de l'lnsti-

tut.

M. Saint-Saëns est un grand musicien. C'est aussi un grand enfant. Il se

laisse appeler cher confrère par Son Altesse Sérénissime, ce qui est très

flatteur pour le prince, il se promène comme un collégien en vacances

dans les splendides jardins de la Principauté, croyant sans doute se re-

trouver à Funchal ou à Las Palmas ; il joue sur les grandes orgues de la

cathédrale, exécute des concertos de piano aux séances du jeudi ; il se mêle

ensuite aux musiciens de l'orchestre et fait modestement sa partie de

crotales, joyeux d'exciter partout la curiosité, l'admiration et la sympathie.
Enfin pour complaire à son hôte, il compose et fait représenter
drame lyrique en 3 actes, dont M. Augé de Lassus a écrit le livret. Je

respecte trop l'éminent auteur de Sapour me livrer à des

plaisanteries faciles sur ce mot : l'ancêtre, en le lui appliquant. Je ne dirai

pas non plus en parlant d'Hélène : « Après Agésilas... » bien que

d'autres l'aient dit déjà depuis Etienne Marcel ; je ne sais non plus si je

trouve YAncêtre supérieur à Hélène
,

mais quand j'entends l'un je pré-

fère l'autre, et vice versa. Cela vient de ce que le musicien n'a cessé

d'être lui-même : un génie latin, clair et puissant. Si vous écoutez Ja

musique de sa dernière œuvre, vous ne serez jamais ennuyé, toujours

intéressé, souvent charmé, rarement ému. Ce qui vous plaira encore,

c'est l'orchestre dont la plénitude n'est pas l'épaisseur de certains autres,

néo-wagnériens, à base gluante de cor anglais.

L'Ancêtre est une vieille grand'mère corse presque aveugle du nom de

Nunciata. C'est M me Litvinne qui en a tenu le rôle de façon très drama-

tique. Le petit-fils de Nunciata, Léandri, a été tué mystérieusement et

l'Ancêtre, malgré les efforts d'un ermite pacificateur, jure de le venger,

dans un vocero très vanté, mais auquel je ne trouve pas suffisamment de

puissance farouche. Elle confie le soin de cette vengeance à sa petite-fille

Vanina (M'Ie Charbonnel) qui aime Tebaldo (M. Rousselière), l'assassin de

Léandri. Mais Tebaldo adore de son côté Margarita, sœur de Vanina.

Celle-ci malgré la jalousie qui la dévore, ne peut se résoudre à tuer celui

qu'elle aime et laisse tomber son fusil. L'Ancêtre s'en empare et tire un peu

au hasard, et c'est sa petite-fille quelle atteint, croyant avoir tue son

Le rôle de l'ermite était chanté par M. Renaud, et MUe

_

Farrar a été très

admirée dans celui de Margarita. Décors signés Visconti ; mise en scene

Gunsbourg. Il est d'usage de dire que l'un et l'autre sont admira es ; je

me conforme à l'usage.
„

.. ,

Quelques jours avant la création de VAncetre avait eu lieu la p. emlere

représentation de Mlle de Belle-Jsle,comédie lynque de M- Pau Milliet,

musique de Spiro Samara, interpretee par M"es Cav ie Roje

MM. Bassi et Renaud. Tout le monde connaît la

père, qui fit tant de bruit aux premiers jours du roman

qui vient d'y être ajoutée a pour auteur un Hellene et elle est très italienne.

E E»SÏ IT™ a eu lieu la eréa.ion de Don £
, actes de Georges Bizet et s-=

envo, de

Sns'blâmër'M.' Bi.et d'avoir M.

celui-ci ayant oublié de le déposer à la biblio-
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w An II parvint ainsi, en 1895, sous les )eux de Car-

décida de monter Don Procopio kl'Opéra-Comique avec une

traduction en vers de Louis Gallet. Les événements empecherent ce pro,e,

d'aboutir. La version donnée à Monte-Carlo est de MM au o met

Paul Berel aidés pour l'adaptation musicale par M. Ch. Malherbe.

Te sujet de cet opéra bouffe est très ancien. Il existe un Don Procopio,

musique de Tritto, datant de 1782, ce qui ne veut pas dire que le livret ne

oit pas antérieur, sa ressemblance avec certaines comedies du temps de

Molière le ferait supposer. En >845 on trouve encore un Don Procopto,

melodramma buffa de Carlo Cambraggio.

Don Procopio est un vieil Harpagon à qui un autre avare, Andronico,

voudrait faire épouser sa nièce Bettina. Naturellement la jolie fi e préféré

un beau çarcon nommé Odoardo. Sa tante Eufemia et son frere Ernesto

se liguent avec elle pour se moquer
de Don Procopio, a qui la jeune fille

apparaît sous un très vilain jour. Grâce à ce stratagème, le vieil avare, crai-

gnant pour ses écus, se retire et cède la place à Odoardo.

Malgré sa date, malgré son vieux style très italien, ses ensembles et ses

roulades, la musique de Bizet ne manque ni d'originalité ni d intérêt. Elle

pourrait en tout cas apprendre utilement à nos modernes auteurs d opé-

rettes qu'un opéra bouffe ne se compose pas nécessairement de valses, de

polkas et de quadrilles. Le succès obtenu par cette œuvre de jeunesse est

dû, malgré tout, au nom du musicien célèbre dont ce fut le début dans la

composition dramatique, et à une interprétation intelligente ou figurent

MM. Jean Perier, Rousselière, Bouvet, Chalmin, M llcs Pornot et Morlet.

Pour terminer cette rapide revue de la saison d opéra à Monte-Carlo, je

parlerai encore de la reprise du Don Carlos de Verdi, chanté par Ml e Far-

rar, MM. de Marchi (Don Carlos), Renaud et Chaliapine (Philippe 11),

l'orchestre étant dirigé par le maestro Brunetto. De cette partition (1867)

date l'évolution de Verdi et de la musique italienne. A ce titre elle mérite-

rait une étude approfondie qu'il serait oiseux d'entreprendre aujourdhui.

Je crois inutile d'ajouter que toutes ces œuvres sont montées par

M. Gunsbourg avec un luxe de décors et de mise en scène que permettent

d'ailleurs les bénéfices réalisés au trente et quarante, et en cela les comptes

rendus officiels ne sont pas menteurs. Mais combien tous ces dnecteurs

de théâtre ont tort de croire que le public se fie à ces comptes rendus ingé-

nument dithyrambiques qui frisent le ridicule, et comme ils sont naïfs de

redouter ou de négliger les appréciations indépendantes et sincères de ce

qu'ils appellent dédaigneusement les petites revues ! Ils ne se rendent pas

suffisamment compte que nos jugements seuls sont pris au sérieux par le

public éclairé, et qu'à l'heure des liquidations définitives ils ne passeront

pour des grands hommes qu'autant que nous l'aurons dit.

EdouardPerrin.

COURRIER DE LILLE.
•

• •
_

Le 25 février dernier, l'Association symphonique donnait son troisième

concert de la saison, Au programme, l'ouverture du Freischiïtz
,

la septième

Symphonie en la majeur, YApprenti Sorcier de Dukas, la Rapsodie norvé-

gienne de Lalo, et M J. Raunay dans le récitatif et l'air du troisième acte

d'Alceste
,
la Chanson perpétuelle de Chausson et la cavatine des Noces de

Figaro.
M me J. Raunay était peu connue à Lille jusqu'à ce jour, aussi a-t-elle

remporté un grand succès, si mérité par la beauté de sa voix, la noblesse

de sa fière attitude, et son intelligence musicale dénuée de cabotinisme.
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Gortot s'impose de plus en plus au public étonné et charmé de tant de

puissance sobre, de tant d'autorité sur son orchestre, de tant de respec-

tueuse intelligence dans l'interprétation des œuvres qu'il conduit. L'Ap-

prenti Sorcier a séduit les Lillois du premier coup, malgré ce qu'il peut

avoir de difficile à une première audition, et ils ont été enlevés par ce

rythme étourdissant, cette gaieté bouffonne, cette allure endiablée et, di-

sons-le, cette clarté lumineuse qui colore le poème fort touffu de Goethe.

L'exécution excellente montre ce que Ton peut attendre d'un orchestre

discipliné et souple, et je sais plus d'une Association symphonique en

province où l'on n'oserait se hasarder à jouer une pièce aussi difficile à

exécuter qu'à conduire.

De pareilles auditions ne vont pas sans soulever après elles, d'une part,

les louanges et les encouragements, d'autre part, la jalousie et l'envie, et

ce serait un tableau bien curieux que de faire en quelques pages l'histoire

de la critique en province, et où on montrerait ce mélange de vrai savoir,

de science documentée, et aussi à côté de suffisance, d'ignorance, de

« m'as-tu vu » musicastres.

La Société des Concerts populaires avait, le 18, donné une seconde au-

dition d'Harold en Italie
,

où l'alto solo Queste avait joué à merveille cette

partie concertante d'une œuvre bien ancienne et bien démodée.

Pierné vient en mars conduire la Croisade des enfants et ce sera

encore là une belle journée artistique.
Colonne avait, le 17, donné un troisième concert par abonnement, pot-

pourri éclectique, où, à côté de la 5e Symphonie de Beethoven qui a été

jouée entièrement, se voyaient les fragments d'une Symphonie de Mozart,

et le seul allegretto d'une Symphonie de Brahms. Excellente exécution

d'ailleurs, mais qui ne doit pas nous étonner (il ne manquerait plus que

cela, étant donnée la valeur du chef !) mais curieux programme, où en tête,

pour bien convaincre le public que c'était bien l'orchestre Colonne, on

avait énuméré soigneusement les noms des musiciens de l'orchestre. La

foule se méfiait donc?

La Société d'lnstruments à vent, fondée etdirigée par M. Bouillard, le si

remarquable flûtiste, a donné sa 4e séance le 4 mars, devant un public de

choix. Ce fut une journée charmante : au programme un sextuor de

Beethoven, un trio du même pour flûte, clarinette, cor anglais dont Bouil-

lard enleva le scherzo d'une façon ravissante, un quatuor de Mozart avec

accompagnement d'orchestre, un peu long; Mlle Louvois y joua avec au-

torité et intelligence le Poème des Montagnes de d'lndy. C'est une excel-

lente artiste, et Bouillard un vrai musicien. H. G.

L'abondance des matières nous oblige

les correspondances de Lyon, Nantes,

ECHOS.

Une lettre de C. Saint-Saëns. — On sait que, le 14 février derniei, à

la Chambre, M. L. Levraud, député, interpella le gouvernement sur la

gestion de l'Opéra-Comique. Il cita, au sujet de la réception des pièces

dans ce théâtre national, le cas, notamment, des compositeurs Camnle

Saint Saëns, Sylvio Lazzari et Auguste Chapuis.
,

La lettre et le télégramme ci-dessous ont ete adresses depuis, par

M. Saint-Saëns, à M. Levraud :
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Palais de Monaco.

19 février 1906.

« Cher Monsieur,

« Je viens d'apprendre que vous avez parlé à la Chambre de la

« Jaune et de ses malheurs ; je vous suis très reconnaissant d'avoir pris la

« défense de mes droits injustement méconnus.

« Agréez l'assurance de ma haute considération.

« C. SAINT-SAËNS. »

Monaco, 23 février, 5 h. 20.

« M. Levraud peut disposer de ma lettre.

« SAINT-SAËNS. »

Schola Cantorum. Le mercredi 4 avril, à 9 h., aura lieu, à la

Cantorum, la 2
e audition annuelle des grandes œuvres de piano et d'orgue

de César Franck, par Mlle Blanche Selva et M. Gustave Bret. Au pro-

gramme, en plus des trois Chorals d orgue, de Préludé, Choral et Fugue,

Prélude, Aria et Filiale, figure une Danse lente
,

tout récemment retrouvée

et publiée.

Mondanités. —Le Cœur du Moulin,de Déodat de Séverac, a été joué

devant un auditoire choisi d'amateurs, dans les salons de M. Sérieyx. Nous

ne nous croyons pas le droit de dire encore tout le charme poétique et pro-

fond de ces deux actes que l'Opéra-Comique nous promet pour bientôt.

Mais qu'il nous soit permis au moins de féliciter M lle Selva, qui asu tra-

duire l'orchestre au piano avec une puissance et une vérité d'accent mira-

culeuses.

M. Edouard Risler nous promet pour le 24 de ce mois un concert où la

Sonate pour piano et violon de Th. Dubois voisinera agréablement avec la

Sonateen sol majeurde Beethoven pour piano et violoncelle et le premier

trio de Saint-Saëns.

Laïcisons les orgues, s'écrie, dans YAdu 5 mars, M. Charles Beau-

quier, député du Doubs. Et, dans un transport d'éloquence, il traite de

« boîte cléricale» l'école Niedermeyer, d'où sortit M. Gabriel Fauré, direc-

teur du Conservatoire. Quand donc ces gens-là auront-ils fini de sauver la

République ?

Société philharmonique. Les belles et inoubliables séances d'art pur

que nous a offertes l'an dernier la Société Philharmonique de Paris, et au

cours desquelles l'illustre Maître Joseph Joachim et son Quatuor ont exé-

cuté intégralement les quatuors de Beethoven, vont avoir un lendemain.

En effet, nous apprenons que l'illustre violoniste, Directeur du Conser-

vatoire de Berlin, doit prochainement arriver à Paris.

Il sera accompagné de ses partenaires de quatuor, MM. les Professeurs

Cari Halir, Emmanuel Wirth et Robert Hausmann. Ces incomparables
artistes donneront à la Société Philharmonique de Paris, 8, rue d'Athènes,

les 2, 3, 4, 6 et 7 avril, une série de cinq concerts qui seront en quelque
sorte, dans leur ensemble, un résumé de l'histoire du quatuor.

Le Directeur-Gérant : Louis LALOY.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie et de LibrairiB«


	Le Mercure Musical no. 7 01.04.1906
	Sommaire
	LES SONS INFÉRIEURS ET LA THÉORIE DE M. HUGO RIEMANN
	PENSÉES D'AILLEURS MUSIQUE PURE
	MIETTES HISTORIQUES
	UNE VOCATION FAUSSÉE.
	LE THÉÂTRE DE CENSURE.

	AU PAYS DES NEUVIÈMES EN GUISE DE PRÉFACE.
	REVUE DE LA QUINZAINE
	LES CONCERTS.
	LE QUATUOR PARENT.
	A PROPOS DE «DON PROCOPIO».
	LES REVUES.
	LA MUSIQUE A NICE.
	LA MUSIQUE A MONTE-CARLO
	COURRIER DE LILLE.
	ECHOS.



